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La main-d’œuvre touristique 
face à la crise de la Covid-19 à Chiang Mai : 

des mobilités professionnelles sous contrainte 
 
 

Pongsa KANTASORN 
 
 
 

La détection de la Covid-19 le 11 février 2020, puis sa propagation mondiale ont eu un impact significatif et 
immédiat sur le tourisme. Les mesures prises, comme les confinements prolongés et la fermeture des 
frontières pour protéger la santé des populations ont mis fin aux mobilités touristiques internes et externes 
dans les pays affectés par la pandémie. Selon l’Organisation mondiale du Tourisme (UNWTO), la région 
Asie-Pacifique a été la plus durement touchée au monde en 2020, avec une baisse de 80 % des arrivées 
internationales par rapport à 2019. En Asie du Sud-Est, le secteur touristique a subi un effondrement sans 
précédent : en 2021, le nombre d’arrivées internationales y a chuté de 98 % par rapport au niveau de 2019. 
En Thaïlande, le gouvernement militaire a annoncé un état d’urgence dès le 26 mars 2020 pour contrôler la 
pandémie en fermant ses frontières au tourisme international. 

Avant la crise sanitaire, la Thaïlande représentait 14 % des recettes touristiques de la région Asie-
Pacifique et 41 % du marché touristique international en Asie du Sud-Est. Avec 39,9 millions d’arrivées 
internationales en 2019, elle était le deuxième pays le plus visité d’Asie-Pacifique après la Chine, et la 
première destination touristique d’Asie du Sud-Est. Dans le Royaume, le tourisme représente 19 % du PIB, 
dont 65 % proviennent du tourisme international, les visiteurs chinois comptant à eux seuls pour environ un 
quart des arrivées. La Thaïlande constitue ainsi un acteur central du tourisme dans la région et s’est trouvée 
particulièrement affectée par la fermeture des frontières et les restrictions de mobilité interne. 

Selon les estimations de l’Organisation mondiale du Travail, 2,8 millions de personnes travaillaient dans 
l’hôtellerie et la restauration en Thaïlande en 2019, dont 65 % de femmes. En incluant la main-d’œuvre 
employée dans les secteurs connexes au tourisme, ce dernier générait environ 4,5 millions d’emplois directs 
et indirects. Les statistiques montrent que la Thaïlande figure parmi les pays où la part de l’emploi touristique 
est la plus élevée au monde : dans le pays, environ un emploi sur onze dépend du tourisme. L’effondrement 
du tourisme international a donc mis en péril les moyens de subsistance de millions de travailleurs du secteur, 
qu’ils soient thaïlandais et étrangers. 

Pour faire face à la crise, de nombreux établissements ont fermé ou ont dû réduire leurs effectifs, tandis 
que certains employeurs ont instauré des congés non rémunérés. Le taux de chômage a ainsi doublé entre le 
1er et le 2e trimestre 2020. Parmi les chômeurs, et près de la moitié des personnes devenues chômeuses 
travaillaient auparavant dans le secteur des services. À cela s’ajoute une main-d’œuvre informelle importante, 
qui n’a pas toujours eu accès aux dispositifs d’aide mis en place par les autorités publiques. Dans ce contexte, 
la forte baisse des revenus ne permettait plus à beaucoup de travailleurs de vivre décemment. La récession 
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s’est également traduite par une diminution des offres d’emploi dans le secteur tertiaire, tandis que les 
licenciements et les fermetures d’entreprises, temporaires ou définitives, se multipliaient. 

En s’appuyant sur une approche ethnographique fondée sur des entretiens et des récits de vie recueillis 
in situ tout au long des deux premières années de la crise, cette recherche vise à identifier les groupes les plus 
vulnérables ainsi que les ressources qu’ils ont mobilisées pour y faire face. 
 

 
 

Figure 1 : nombre d’arrivées internationales en 2021 par rapport à 2019 (en %) 
Source : https://www.unwto.org/tourism-data/international-tourism-and-covid-19 

 

1. Approche ethnographique 
d’un pôle touristique majeur face à la Covid-19 

a. Le cas du tourisme à Chiang Mai, dans le nord de la Thaïlande 
Dans le nord de la Thaïlande, la province de Chiang Mai constitue l’une des principales destinations 
touristiques du pays, après Bangkok, Pattaya (province de Chonburi) et Phuket. Ces dernières dépendent 
toutefois principalement des touristes étrangers. À l’inverse, l’industrie touristique de Chiang Mai est plus 
diversifiée : en 2019, le tourisme domestique représentait 63 % des arrivées touristiques dans la province, et 
61 % des recettes du secteur. Les touristes chinois comptaient néanmoins à eux seuls pour environ un tiers 
des arrivées internationales. En 2018, le secteur des services représentait 70 % du produit provincial brut, 
dont 43 % liés au tourisme1. Chiang Mai présente par conséquent un profil particulièrement intéressant, car 
plus nuancé, pour analyser les effets de la crise. 

 
1 80 % du PPB venant des secteurs non agricoles, cf. Chiang Mai Provincial Government Office (juillet 2021), consulté le 21 janvier 2023. 
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Mon terrain de recherche2 repose sur des entretiens menés dans quatre districts de la province de Chiang 
Mai : Mueang Chiang Mai (1), Mae On (23), Mae Taeng (6) et Chiang Dao (4). Le district de Mueang Chiang 
Mai, principal pôle urbain de la province, constitue le centre touristique, administratif et économique de la 
province. Il abrite notamment l’aéroport international, la gare ferroviaire et la gare routière. Selon le dernier 
recensement industriel de 2017, Muang Chiang Mai concentre 26 511 entreprises, soit 32 % de l’ensemble 
des entreprises recensées dans la province. 

Les districts de Mae On, Mae Taeng et Chiang Dao, situés respectivement à 58, 65 et 75 kilomètres de 
Muang Chiang Mai, sont apparus comme des destinations touristiques de substitution pendant la crise. En 
raison des fermetures et des restrictions sanitaires dans le district de Muang Chiang Mai, une partie des 
touristes s’est redirigée vers ces zones périphériques. Pour répondre à cette nouvelle demande, diverses 
infrastructures touristiques ont émergé, telles que des logements chez l’habitant (homestays), des 
hébergements atypiques ou encore des cafés installés dans les zones montagneuses et agricoles. 

 

 
 

Figure 2 : Arrivées touristiques dans les établissements hôteliers en 2019 
Source : Thailand Ministry of Tourism and Sports 

 
 

 
 

Figure 3 : le découpage géographique de la province de Chiang Mai 
Source : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Amphoe_Chiang_Mai.svg 

 
2 Ce travail de terrain a été financé par le laboratoire ART-Dev, UMR 5281, Université Paul-Valéry Montpellier 3 et l’Institut de recherche sur l’Asie du 
Sud-Est contemporaine (IRASEC, UMIFRE 22). 
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Mes enquêtes ont porté en particulier sur les travailleurs thaïlandais du secteur informel, les travailleurs 
migrants peu qualifiés et les minorités ethniques locales. Elles reposent sur l’hypothèse que leurs statuts 
administratifs et leurs statuts d’emploi constituent des facteurs de vulnérabilité, d’autant que les emplois 
qu’ils occupent se caractérisent souvent par des revenus relativement faibles et des conditions de travail 
difficiles. 

Selon le ministère thaïlandais du Travail, en 2019, parmi les 990 000 personnes (sur 1,8 million 
d’habitants3) ayant un emploi dans la province de Chiang Mai, 64 % relevaient du secteur informel. Parmi 
l’ensemble des actifs occupés, formels et informels, 60 % travaillaient dans le secteur non agricole, dont 12 % 
dans l’hôtellerie et la restauration, soit environ 70 000 personnes. Les travailleurs migrants peu qualifiés 
représentaient environ 9 % de la population active provinciale, tandis que les travailleurs issus de minorités 
ethniques en constituaient à peine plus de 2 %4. Seulement 230 000 travailleurs (23 %) à Chiang Mai 
bénéficiaient du régime obligatoire de sécurité sociale, qui concerne les salariés du secteur formel et ouvre 
droits à une allocation-chômage (10 000 baht par mois, environ 277 €) ainsi qu’à la prise en charge des soins 
médicaux. À l’inverse, 173 000 personnes (18 %) étaient affiliées à un régime volontaire de sécurité sociale 
ne donnant accès qu’aux soins médicaux. Au total, près de 77 % de la population active de Chiang Mai 
(755 000 personnes) ne disposaient d’aucune allocation-chômage en cas de perte d’emploi. 

 

b. Trois crises aux effets en cascade sur le tourisme 
La crise actuelle liée à la Covid-19 n’est pas la première à affecter le secteur touristique en Thaïlande. Le 
pays a déjà été fortement touché par la crise économique asiatique de 1997, puis par le tsunami de 2004, sans 
oublier les turbulences politiques et économiques ultérieures. 

Nick Kontogeorgopoulos (1999) montre que la crise économique de 1997 a profondément modifié la 
structure du marché touristique international en Thaïlande, en particulier à cause d’une baisse significative 
du nombre de visiteurs japonais et sud-coréens, l’Asie de l’Est représentant alors 60 % des arrivées 
internationales en Thaïlande. Les pays voisins, comme la Malaisie – principale source de touristes pour les 
provinces du sud de la Thaïlande – ont également été affectés, le gouvernement malaisien ayant limité le 
montant d’argent pouvant être retiré pour les voyages à l’étranger, contraignant de nombreux touristes 
potentiels à réduire leurs déplacements. 

Pour répondre à cette crise, la Thaïlande a lancé dès le 1er janvier 1998 le programme « Amazing 
Thailand », présentant le pays comme une destination abordable et sécurisée par rapport à d’autres 
destinations d’Asie du Sud-Est. Cette initiative a favorisé une hausse notable des arrivées touristiques en 
provenance d’Europe occidentale : entre janvier et septembre 1998, 350 000 touristes occidentaux sont 
arrivés, soit une augmentation de 23 % par rapport à la même période en 1997. Le programme a été maintenu 
pendant deux ans. Cependant, cette période a fragilisé les travailleurs étrangers, avec près d’un million de 
migrants illégaux venant du Myanmar en attente d’expulsion, et environ 300 000 permis de travail non 
renouvelés (Lauridsen, 1998). 

Par la suite, l’industrie touristique thaïlandaise a traversé d’autres crises, dont le tsunami de 2004 et 
l’occupation des aéroports de Bangkok combinée à la crise économique de 2008. Néanmoins, ces événements 
n’ont pas entraîné de baisse critique du nombre de touristes à l’échelle nationale. Le tsunami de 
décembre 2004, survenu dans la région prisée d’Andaman, a même favorisé une redistribution des touristes 
vers d’autres destinations populaires telles que Bangkok, Pattaya, Chiang Mai et Koh Samui (Cohen et Neal, 
2010). Six mois après la catastrophe, les autorités locales et les acteurs touristiques ont mis en œuvre des 
mesures de relance, avec une stratégie commerciale axée sur les prix. L’Autorité thaïlandaise du Tourisme 
(Thai Tourism Authority – TAT) a organisé des voyages de familiarisation pour les journalistes nationaux et 
internationaux et promu le tourisme d’affaires via le dispositif MICE (Meetings, Incentives, Conferences, 
Exhibitions). La priorité a été donnée au retour des touristes internationaux, considérés comme moins sujets 
à la peur des esprits errants et autres catégories de fantômes, souvent perçue par les visiteurs domestiques 

 
3 860 000 hommes et 920 000 femmes, cf. Chiang Mai Provincial Statistical Office (février 2020), consulté le 25 janvier 2023. 
4 Ces 20 000 travailleurs représentent toutefois 43 % des travailleurs issus de minorités ethniques autorisés à travailler sur tout le territoire thaïlandais. 
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(Rittichainuwat, 2006). Par ailleurs, la construction de tours d’alerte au tsunami à Phuket a renforcé la 
confiance dans la sécurité de la région, une destination privilégiée pour les touristes européens par rapport à 
d’autres destinations tropicales telles que les Caraïbes (Birkland et al., 2006). L’impact de cette catastrophe 
sur les petites entreprises touristiques informelles reste lui méconnu et sous-étudié (Biggs et al., 2012). Annie 
Dahlberg et Elin Eriksson (Dahlberg et al., 2022) montrent qu’après le tsunami, de nombreuses entreprises 
formelles à Phuket ont rencontré des difficultés face aux nouvelles réglementations concernant le 
renouvellement des visas pour les travailleurs étrangers, et que les petites entreprises et les travailleurs 
informels, surtout les moins qualifiés, ont peiné à recevoir à court terme du soutien du gouvernement. 

La crise économique de 2008 a été accentuée par la hausse du prix du pétrole, entraînant un renchéris-
sement des coûts de transport et une baisse du nombre de vols vers le Royaume (Cohen et Neal, 2010). 
La TAT a réduit ses projections d’arrivées touristiques pour 2009 (passant de 17 à 16 millions), tandis que 
l’occupation, par les opposants de l’ancien Premier ministre Thaksin Shinawatra, des aéroports de Bangkok 
a miné un temps la confiance des voyageurs. En conséquence, environ 100 000 travailleurs ont perdu leur 
emploi, sans compter le nombre difficilement quantifiable de chômeurs dans l’économie informelle. 
Le gouvernement a répondu par des campagnes promotionnelles et des mesures visant à rassurer les marchés 
internationaux, notamment en pressant les gouvernements étrangers de lever leurs avertissements au voyage 
et en modernisant l’aéroport d’U-tapao Rayong-Pattaya5 pour réduire la dépendance vis-à-vis de 
Suvarnabhumi (Bangkok) en cas d’urgence. 

La crise de la Covid-19 a touché l’ensemble du pays, affectant particulièrement les salariés licenciés 
sans droits au chômage. Les politiques publiques ont surtout visé le maintien de l’emploi, reléguant au second 
plan les initiatives antérieures de lutte contre la précarité (Demeyère, 2020). Une enquête nationale sur la 
migration interne en 2020 montre que Chiang Mai, Bangkok, Pattaya et Phuket ont été des lieux de forte 
mobilité résidentielle, notamment parmi les jeunes travailleurs peu qualifiés et informels dans l’hôtellerie et 
la restauration, qui ont souvent dû retourner dans leurs villages d’origine (Chantapong et Sajjanichkan, 2020 ; 
Chantapong et Tassanasoontornwong, 2021). 

Contrairement aux crises antérieures où le secteur agricole rural pouvait absorber une partie des 
travailleurs urbains licenciés6, la période post-Covid révèle un potentiel limité pour l’emploi agricole. Plus 
de 50 % des agriculteurs thaïlandais sont surendettés et la superficie des exploitations diminue, tandis que les 
jeunes travailleurs manquent des compétences nécessaires pour se reconvertir. Beaucoup ont donc cherché 
des emplois dans d’autres secteurs régionaux ou attendu que les opportunités urbaines reprennent 
(Chirapaisarnkul, nd.). 

Ainsi, la crise de la Covid-19 a amplifié les formes de précarité existantes7, générant de nouvelles 
vulnérabilités via des emplois atypiques (saisonnier, temps partiel, intérimaire, multi-employeurs) et 
fragilisant davantage le secteur touristique et sa main-d’œuvre. 

 

c. Une approche par la vulnérabilité et la sécurité professionnelle 
Les trajectoires professionnelles des travailleurs du secteur touristique peuvent être appréhendées à travers le 
prisme de la vulnérabilité. Celle-ci se manifeste particulièrement lors des crises économiques ou sociales 
(Boarini, 2013), lorsque les pressions exercées excèdent les capacités des individus à y faire face dans des 
conditions favorables (Adger et Kelly, 2001). La nature des aléas auxquels sont confrontés les individus ou 
les groupes, ainsi que les temporalités qui leur sont associées, déterminent la capacité d’adaptation et les 
stratégies mobilisables (Brooks, 2003). 

 
5 Un aéroport civil-militaire situé dans la province de Rayong (sud-est). En raison du blocage des aéroports de Bangkok par des opposants du Premier 
ministre Thaksin Shinawatra, U-Tapao est brièvement devenu la principale porte d’entrée aérienne de la Thaïlande entre le 26 novembre et le 5 décembre 
2008. 
6 En 2009, les enquêtes de l’Office national de la statistique ont révélé que 74 % des travailleurs migrants sont retournés dans leur ville natale, contre 66 % 
en 2008 (effets de la crise financière mondiale de 2008-2009, Chantapong et Tassanasoontornwong, 2021). 
7 Par contraste avec le travail décent, dont les indicateurs « englobent l’emploi (possibilités d’emploi, emploi rémunérateur, conditions de travail), la sécurité 
sociale et les droits fondamentaux (travail forcé et travail des enfants, discrimination au travail, liberté syndicale) » (Ghai, 2003). 
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Lors de la crise de la Covid-19, les travailleurs touristiques les plus vulnérables (Sun et al., 2021) étaient 
ceux exposés au risque de licenciement tout en disposant de ressources limitées pour retrouver un emploi ou 
compenser la perte de revenus. La généralisation du télétravail, nécessitant des compétences informatiques, 
a restreint les opportunités professionnelles pour la main-d’œuvre non qualifiée. Un autre facteur de 
vulnérabilité résidait dans le fait que de nombreux travailleurs étaient concentrés dans des régions fortement 
dépendantes du tourisme et présentaient une faible capacité à recourir au télétravail. Les analyses 
économiques de la crise tendent à présenter les pertes d’emploi sous forme agrégée, sans fournir les 
informations nécessaires pour identifier les communautés ou sous-groupes de travailleurs les plus exposés. 
Or, la main-d’œuvre touristique est très hétérogène et sa vulnérabilité varie selon des critères sociodémo-
graphiques, structurels et territoriaux. 

En matière de trajectoires professionnelles, la sécurisation des parcours peut être évaluée selon trois 
critères : 1) la mobilité interne à l’entreprise, reflet de la stabilité de l’emploi ; 2) la reprise rapide d’un emploi 
après une mobilité externe, indicateur de sécurité de l’emploi ; et 3) le maintien ou l’augmentation des revenus 
consécutifs à une mobilité, témoignant de la sécurité des revenus. Ces critères offrent un cadre analytique à 
la présente étude et ont guidé ma méthodologie de recherche. 

La démarche adoptée est d’abord qualitative, reposant sur des enquêtes auprès d’une diversité d’acteurs 
du secteur touristique : employeurs, autorités locales et organisations non gouvernementales. L’accès au 
terrain a commencé à Phuket dans le cadre du programme « Phuket Sandbox »8. Ce séjour, initialement prévu 
pour deux semaines, a servi de laboratoire de recherche : il a permis d’observer la désertification de l’île 
consécutive à l’effondrement des voyages internationaux à partir de fin mars 2020, d’échanger avec des 
travailleurs touristiques, une ONG et quelques touristes internationaux, et d’observer les effets immédiats de 
la réouverture au tourisme international. La recherche s’est poursuivie à Chiang Mai par des entretiens semi-
directifs menés entre juillet 2021 et février 2022, parallèlement à un suivi des politiques de soutien mises en 
œuvre par le gouvernement. Les enquêtes ont d’abord ciblé la ville, puis les districts ruraux de la province. 
La ville présentait alors des quartiers touristiques désertés autour de la vieille ville, un couvre-feu fixé à 23h 
et des distributions alimentaires destinées aux populations les plus précarisées, organisées par la municipalité 
et par des particuliers. 

Mes premiers jours d’observation dans le centre-ville, limité à une superficie de 1,5 km2 sous les effets 
des mesures sanitaires, ont été effectués de jour comme de nuit. Pour rencontrer les employeurs et employés 
touristiques thaïlandais, ainsi que les travailleurs apatrides et birmans, j’ai d’abord mobilisé mes contacts 
professionnels et personnels, acquis lors de mon entrée dans la vie active en 2002 et de mon séjour en 
Thaïlande jusqu’à la reprise de mes études en France fin 2018. J’ai ensuite adopté une méthode d’échantil-
lonnage dite « boule de neige », permettant de rencontrer une diversité d’acteurs touristiques en personne ou 
via téléphone et réseaux sociaux (Facebook, Line, Messenger), notamment pour ceux éloignés du centre-ville 
ou ayant migré vers d’autres provinces. Au total, 101 personnes ont été interviewées : 47 hommes et 
53 femmes thaïlandais, 2 hommes et 5 femmes birmans, 3 hommes et 2 femmes apatrides, et un Américain. 
Les enquêtés ont été regroupés selon les secteurs d’activité suivants : 

 

Secteurs d’activité Thaïlandais (nbr. de personnes) Migrants (nbr. de personnes) 

Agences de voyages 16 - 

Accueil et animation touristiques 13 - 

Restauration et débit des boissons 11 6 

Transport 13 - 

Hôtellerie 14 5 

Autres services connexes 12 1 

Autorités locales/décideurs 7 - 

ONG 2 1 

Total 88 13 

 
8 Ce programme prévoyait une liberté de mouvement, restreinte, sur le territoire de l’île de Phuket. 
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Les entretiens ont été réalisés en thaï et en lanna9 et ont été retranscrits en langue thaïe. Le traitement 
des données qualitatives a été effectué par le logiciel de traitement de données qualitatives NVIvo. 

 

d. Premiers résultats 
Face à la crise, les employeurs ont fréquemment eu recours au congé non rémunéré ou au licenciement. Pour 
subvenir à leurs besoins, de nombreux travailleurs thaïlandais et migrants, en situation de chômage ou de 
sous-emploi, ont dû adapter leur trajectoire professionnelle, parfois en combinant mobilité professionnelle et 
géographique. L’enquête a permis d’identifier différents types de parcours, impliquant des changements de 
poste, d’entreprise, de secteur d’activité ou de région. 

Parmi les travailleurs demeurant à Chiang Mai, certains ont exercé une mobilité professionnelle interne, 
correspondant à un changement de fonctions au sein de leur entreprise. Ces mobilités, souvent descendantes, 
reflètent une adaptation aux réductions d’effectifs. Ainsi, une directrice d’hôtel a dû assurer les tâches des 
réceptionnistes et des agents de réservation après leur licenciement ou départ volontaire, tandis qu’une 
responsable des ressources humaines a pris en charge certaines fonctions de femme de chambre. De même, 
une réceptionniste a été amenée à servir dans le restaurant de l’hôtel et à nettoyer des chambres. Ces 
expériences témoignent de la polyvalence exigée des salariés restants, qui acceptent des baisses de salaire et 
assument des responsabilités élargies. 

D’autres travailleurs ont effectué une mobilité professionnelle externe, impliquant un changement 
d’employeur. Cette reconversion a pu se faire au sein du secteur touristique ou dans des industries connexes, 
mais elle a également conduit certains vers des domaines totalement différents. Les entretiens révèlent que 
les travailleurs thaïlandais se sont souvent orientés vers le commerce, le commerce en ligne ou l’agriculture, 
tandis que les migrants et membres de minorités ethniques se sont davantage tournés vers la construction ou 
le travail domestique, souvent de manière irrégulière. Ces transitions ont parfois accru la concurrence dans 
les secteurs d’accueil, augmentant la pression sur les travailleurs déjà présents. 

La mobilité géographique a été particulièrement marquée chez les travailleurs touristiques thaïlandais, 
impliquant un changement simultané de lieu de résidence et de travail, à l’intérieur ou à l’extérieur du secteur 
touristique. Dans la ville de Chiang Mai, elle se traduit souvent par un retour temporaire au domicile familial 
lorsque la distance le permet, afin de réduire les charges liées au logement, qui représentent une part 
importante des revenus après des congés non rémunérés. Certains travailleurs originaires d’autres provinces 
ont choisi de retourner dans leur village natal, où le soutien familial joue un rôle central dans la résilience 
face à la crise. 

En définitive, ces parcours montrent que les travailleurs du tourisme ont déployé une pluralité de 
stratégies d’adaptation, combinant mobilité professionnelle interne et externe, ainsi que mobilité 
géographique, afin de préserver leurs revenus et leur sécurité professionnelle dans un contexte fortement 
perturbé. 

 

2. Inégaux face à la crise : des réponses individuelles différenciées 
L’analyse des caractéristiques sociodémographiques et économiques des enquêtés revêt un caractère 
important pour expliquer les impacts de la crise sanitaire et des mobilités professionnelles. Les informations 
recueillies portaient essentiellement sur le genre, l’âge, la nationalité, l’expérience professionnelle, le niveau 
de formation, les compétences, le lieu de résidence et l’exercice d’une activité économique par la main-
d’œuvre touristique. 

 

 
9 Un dialecte du nord thaïlandais parlé par six millions de locuteurs. 
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a. Caractéristiques sociodémographiques 
déterminant les trajectoires professionnelles 

Le genre : une montée des emplois masculins et une discrimination à l’embauche défavorable aux femmes 

Les statistiques du ministère du Travail révèlent que les femmes ont été davantage exposées au chômage 
durant la crise sanitaire, particulièrement dans l’hôtellerie et la restauration, où elles ont subi une perte 
d’effectifs allant jusqu’à 78 % entre le premier trimester 2020 et le troisième trimester 2021, contre 46 % 
pour les hommes. La reprise de l’emploi pour les femmes a été entravée par la nature des nouveaux postes 
créés, majoritairement masculins. 

Par exemple, la pandémie et les restrictions de mobilité ont favorisé le développement des services de 
livraison à domicile via des plateformes comme Grab, Food Panda ou Line Man. En mai 2020, plus de 44 % 
des livreurs chez Grab étaient des recrues de moins de six mois, au moment où l’épidémie culminait en 
Thaïlande et où licenciements et réductions salariales se multipliaient. Bien que le genre ne soit pas un critère 
officiel d’embauche pour ce type de poste, 84 % des livreurs étaient des hommes. Certaines femmes, 
préoccupées par la sécurité, considèrent ce métier inadapté : « Il est difficile d’être une femme en cette 
période… pour nous, c’est dangereux de livrer des articles seules la nuit ou dans des zones isolées », explique 
une ancienne serveuse. 

Au-delà de la livraison, les femmes rencontrent également des discriminations dans d’autres segments 
du tourisme, notamment les activités comme la randonnée, le rafting ou le canoë. Les agences privilégient les 
hommes pour des raisons avancées de force physique et de gestion de l’équipe, comme l’indique un agent de 
voyages : « Je fais plus confiance aux hommes. Dans la plupart des cas, si une femme postule, je ne l’accepte 
pas. Si je veux un homme, c’est parce que quand il y a un problème, il peut aider à porter les choses. » 

Les contraintes liées aux responsabilités familiales renforcent ces obstacles. Malgré un partage des 
tâches domestiques plus équitable en Thaïlande, les femmes restent majoritairement responsables de 
l’éducation et des soins familiaux. La fermeture des écoles entre le 15 août et le 15 octobre 2021 a accentué 
cette charge, limitant leur disponibilité pour des emplois physiques ou supplémentaires. Une responsable des 
ressources humaines témoigne : « Mes revenus ont beaucoup baissé car je ne travaille que deux jours par 
semaine à l’hôtel. J’essaie donc de trouver un travail en parallèle. Maintenant je fais de la vente de gâteaux. 
Je dois aussi m’occuper de mes enfants, je ne peux pas me concentrer pleinement sur mon commerce. » 

Sur cette question de l’éducation, j’ai constaté que la plupart des enquêtées birmanes et apatrides 
n’étaient pas ou très peu scolarisées dans leur pays d’origine et en Thaïlande et ne savaient ni lire ni écrire le 
thaï. Il était donc impossible pour elles de jouer un rôle d’institutrice à la maison. 

Les disparités salariales constituent un autre facteur de discrimination : dans les secteurs agricoles et du 
bâtiment, les femmes sont payées moins que les hommes sous prétexte de contraintes physiques qui rendraient 
les femmes moins productives que les hommes. Une ancienne masseuse raconte : « Je suis payée 200 baht 
[5 €] par jour. Les hommes sont payés 300 baht [8 €] par jour parce qu’ils peuvent grimper plus haut et cueillir 
plus de fruits [longanes] que moi. » 

Les femmes transgenres rencontrent également des obstacles spécifiques. Une étude menée entre juin et 
août 2002 a montré que le nombre de femmes transgenres en Thaïlande s’élevait à 180 000 personnes (Hays, 
2014). Souvent cantonnées à des métiers féminins valorisés comme esthéticiennes, coiffeuses, maquilleuses, 
danseuses de cabaret, etc. (Thongkrajai, 2010), elles subissent des discriminations à l’embauche dans d’autres 
secteurs : « Je suis considérée comme homme quand je postule pour un poste d’hôtesse d’accueil. Je suis 
considérée comme femme quand je postule pour un poste d’ouvrier dans le bâtiment. Tout ça pour me payer 
moins cher », déplore une danseuse de cabaret. 
 

L’âge : un retour à l’emploi difficile pour les personnes âgées 

Les secteurs recrutant le plus en 2021 à Chiang Mai – bâtiment, administration, production, communi-
cation, commerce, réparation automobile et immobilier – embauchent majoritairement (81 %) des jeunes de 
16 à 29 ans (Provincial Labour Office, 2022). Les travailleurs âgés de 45 à 59 ans ont donc connu des périodes 
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prolongées de chômage et une difficulté à retrouver un emploi, limitant leur mobilité professionnelle. Tuan, 
65 ans et chauffeur de songteow10, illustre cette situation : « Les personnes âgées ne peuvent pas participer 
aux travaux de construction. Je ne peux pas non plus aller travailler dans une entreprise. Qu’est-ce que je vais 
faire ? Ils ne veulent pas de moi. » 

 

La nationalité : un droit du travail spécifique qui entrave la mobilité des travailleurs étrangers 

En décembre 2019, la Thaïlande comptait 3 005 376 travailleurs étrangers autorisés, soit environ 8 % 
de la population active, sans inclure les migrants illégaux. Les travailleurs illégaux dans les pays du nord 
comme du sud occupent des emplois non qualifiés faiblement payés et qui n’intéressent pas beaucoup les 
nationaux (Dehoorne, 2002). Les travailleurs étrangers peu qualifiés viennent majoritairement des pays 
voisins (2 788 415 personnes, soit 93 %), occupent des emplois instables dans les industries connexes au 
tourisme, notamment dans le service et le commerce, et sont soumis à des permis de travail liés à un 
employeur précis. S’ils viennent à quitter cet employeur, ils doivent retrouver un emploi dans les 30 jours qui 
suivent, sans quoi ils perdent leur permis de travail et donc leur permis de séjour en Thaïlande. La violation 
de cette loi mène à la suppression de deux ans de droits de travail et à l’expulsion du territoire thaïlandais. 

Pendant la crise sanitaire, cette contrainte a contribué à accentuer la précarité des travailleurs migrants. 
Le cas de Latte, agent d’entretien dans un hôtel, en constitue une illustration éclairante. Son employeur lui a 
imposé un congé non rémunéré dès le début de la pandémie ; lors de notre entretien en septembre 2021, il 
n’avait ainsi perçu aucun salaire depuis avril 2020. Son permis de travail étant lié à cet établissement, ce 
travailleur birman se voyait contraint de rester auprès de son employeur afin de conserver un statut 
administratif régulier. Pour subvenir à ses besoins, il a eu recours, de manière informelle, à des emplois 
journaliers dans le secteur du bâtiment. Cette stratégie de survie l’a toutefois placé dans une situation 
d’irrégularité, le cumul d’emplois étant également prohibé pour les travailleurs migrants. 

Plus largement, la Thaïlande privilégie une politique de prévention des migrations plutôt qu’une 
politique de promotion ou de soutien à l’emploi des travailleurs migrants. Les statuts de migrant et de membre 
de minorité ethnique limitent fortement l’accès aux ressources professionnelles et économiques. Comme 
l’indique une représentante du ministère du Travail : « La promotion de l’emploi est faite uniquement pour 
les Thaïlandais et la loi ne nous donne pas le droit de fournir du travail aux étrangers. Ils sont obligés de 
passer par les agences de recrutement. » Les travailleurs migrants enregistrés représentent environ 13 % de 
la population active de Chiang Mai, auxquels s’ajoutent des travailleurs non enregistrés dont le nombre 
demeure difficile à estimer. Majoritairement originaires de Birmanie, ils rencontrent d’importantes difficultés 
d’accès aux aides sociales et aux droits. Le directeur d’une association humanitaire souligne ainsi : « De 
nombreuses personnes sont affiliées à la sécurité sociale mais ne peuvent pas percevoir de prestations. Elles 
ne savent pas comment accéder au système de sécurité sociale et ne savent pas lire le thaï. Il faut environ trois 
ou quatre mois pour recevoir une indemnisation. » 

En raison de réglementations spécifiques, de leur exclusion partielle des dispositifs de soutien à l’emploi 
et des obstacles rencontrés dans l’accès effectif aux droits sociaux, les travailleurs migrants disposent de 
marges de manœuvre très limitées sur le marché du travail et accèdent peu aux dispositifs publics d’aide, ce 
qui les rend particulièrement vulnérables en période de crise. Cette situation s’inscrit dans un cadre structurel 
ancien. Depuis 1979, la Thaïlande a mis en place un système socio-économique discriminatoire interdisant 
aux travailleurs étrangers l’exercice de 39 professions, notamment dans des secteurs connexes au tourisme 
(Foreign Workers Administration Office, 1979) : sculpteurs sur bois, chauffeurs, conducteurs (à l’exception 
des pilotes d’avion international), vendeurs, comptables, polisseurs, esthéticiens, tisserands, fabricants de 
papier d’écorce de mûrier, laqueurs, fabricants d’instruments de musique thaïlandaise, orfèvres, fabricants de 
poupées traditionnelles, producteurs de soie, fabricants d’ombrelles, potiers, guides et agents de voyages ou 
encore vendeurs de rue. En 2017, le ministère du Travail a étendu cette liste au métier de masseur et de 
masseuse. En pratique, les travailleurs étrangers peu qualifiés sont principalement cantonnés aux secteurs du 

 
10 Une sorte de taxi collectif bon marché que l’on retrouve dans presque toutes les provinces thaïlandaises. 
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bâtiment et du nettoyage. Dans le contexte de la crise sanitaire, les possibilités de mobilité professionnelle, y 
compris au sein d’une même entreprise, se sont révélées particulièrement restreintes. 

Le cas d’un plongeur birman employé dans un hôtel d’une chaîne internationale en fournit un exemple 
significatif. Victime d’un congé non rémunéré, il ne pouvait prétendre à un changement de poste malgré ses 
compétences en informatique : « Cette personne birmane travaille avec nous depuis longtemps, elle est aussi 
bonne en informatique. Malheureusement, conformément à la législation du travail, elle ne pourra pas changer 
de poste. Elle doit rester à cette fonction, et ne peut occuper de poste dans la bureautique ou l’informatique 
dans lesquelles elle est pourtant douée », explique une responsable des ressources humaines. 

Enfin, la crise sanitaire a également renforcé la précarité des travailleurs ne disposant pas de la 
nationalité thaïlandaise. Le témoignage d’un masseur apatride, né en Thaïlande de parents étrangers mais 
exclu des dispositifs publics d’aide, en atteste : « La difficulté, c’est que je ne pouvais pas gagner d’argent, 
le salon était fermé et mon revenu est devenu quasiment nul. J’ai un prêt à rembourser à raison de 4 000 baht 
[111 €] par mois pour l’achat de mon scooter. Je n’avais pas beaucoup d’économies sur moi parce que j’ai 
envoyé la plus grande partie de mon argent à ma famille et que ma carte d’identité ne me permet pas d’ouvrir 
de compte bancaire. Si on n’est pas Thaïlandais, il n’y a pas d’aide. » 

 

La diversité des expériences comme atout en faveur de la mobilité 

Une enquête menée en 2021 auprès des travailleurs informels révèle que plus de 70 % d’entre eux 
n’exercent qu’une seule activité, tandis que plus de 60 % n’ont jamais occupé d’autre emploi. La trajectoire 
de Sri, chauffeur de songteow âgé de 65 ans, illustre cette faible diversification des parcours professionnels : 
« Qu’allons-nous faire ? Je ne peux rien faire. Je n’ai jamais fait autrement. C’est mon unique expérience. 
Faire autre chose est difficile. » 

Jusqu’à la crise sanitaire, le travail dans le secteur touristique était perçu comme à la fois stable et 
rémunérateur. De nombreux métiers, formels comme informels, combinaient en effet des revenus fixes 
(salaires mensuels dans l’hôtellerie) et des rémunérations variables (paiements à la tâche pour les guides, 
chauffeurs ou masseurs), auxquelles s’ajoutaient commissions et pourboires. Ces commissions étaient 
généralement indexées sur le chiffre d’affaires ou les bénéfices des entreprises ou de leurs partenaires 
commerciaux. Dans ce contexte, la pluriactivité apparaissait peu nécessaire, dans la mesure où une seule 
activité permettait souvent de garantir des revenus suffisants. 

Cependant, la crise a brutalement interrompu ces équilibres économiques, révélant la vulnérabilité de 
ces trajectoires peu diversifiées. Les travailleurs concernés se sont retrouvés sans ressources alternatives face 
à la rupture de leur activité principale. Comme l’exprime un ancien chauffeur de minibus touristique : « Je 
pensais qu’avec mon minibus je gagnerais continuellement jusqu’à ma retraite. Alors je n’ai jamais pensé que 
dès que je recevais de l’argent, il faudrait en mettre sur un compte bancaire. J’ai utilisé mon argent pour des 
sorties et des achats par-ci par-là. Je n’ai pas fait attention. » 

 

La formation : rémunérations insatisfaisantes pour les salariés surqualifiés 

Le développement économique de la Thaïlande s’est accompagné d’une élévation progressive du niveau 
d’éducation de sa population active. D’après les données du ministère du Travail, la majorité des actifs de 
Chiang Mai disposaient en 2019 d’un niveau d’enseignement supérieur ; plus de 200 000 travailleurs 
détenaient au moins un diplôme de niveau bac+2, soit environ 21 % de la population active de la province. 
Cette montée en qualification s’est traduite par une aspiration croissante vers des emplois offrant des niveaux 
de rémunération plus élevés. Comme le souligne une représentante du ministère du Travail : « Il y a beaucoup 
d’emplois, mais nos enfants ne les occupent pas. Ils ne visent qu’à étudier pour obtenir un diplôme 
universitaire. L’idée est toujours la même : l’obtention d’un bac+4 pour devenir patron. Le travail acharné, 
nos enfants n’aiment pas ça. Dans les restaurants de type moo kratha [une méthode de cuisson originaire de 
Thaïlande], par exemple, il y a très peu de Thaïlandais parce que c’est un travail dur ». 
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En période de croissance économique, les travailleurs les plus diplômés bénéficient généralement 
d’opportunités de mobilité professionnelle, qu’elles soient internes ou externes, souvent ascendantes et 
relativement sécurisées. En revanche, dans un contexte de crise tel que celui de la pandémie de Covid-19, 
marqué par une contraction des opportunités d’emploi – notamment dans le secteur touristique –, ces mêmes 
travailleurs sont davantage exposés à des mobilités contraintes, descendantes ou ralenties. 

Le témoignage d’une ancienne comptable illustre ce phénomène de déclassement professionnel : « Ce 
jour-là, j’ai rencontré une ancienne collègue. De la réception d’hôtel où elle avait travaillé en étant 
élégamment habillée, elle devait aller maintenant travailler comme journalière dans un entrepôt pour trier des 
colis pour une entreprise privée. Elle est compétente et parle couramment l’anglais mais la pauvre a dû 
travailler comme ça. » 

Par ailleurs, l’analyse des données relatives à l’offre et à la demande de travail dans la province de 
Chiang Mai en 2021 met en évidence un décalage structurel entre les qualifications disponibles et les besoins 
du marché. Ainsi, 34 % des emplois les plus demandés concernaient des postes non qualifiés, requérant un 
niveau d’études inférieur au brevet des collèges, ce qui accentue les phénomènes de surqualification et de 
déclassement parmi les travailleurs diplômés. 

 

Le poids des compétences individuelles 

En période de crise économique, alors que la main-d’œuvre du secteur touristique est fréquemment 
contrainte d’opérer des mobilités professionnelles, qu’elles soient internes ou externes à l’entreprise, les 
compétences individuelles apparaissent comme un facteur déterminant dans l’accès et le maintien en emploi. 
Les approches théoriques mettant en relation l’âge, l’ancienneté et la mobilité (Dupray et Recotillet, 2009) 
soulignent que l’ancienneté constitue un atout dans le cadre des mobilités internes. En effet, l’accumulation 
d’une expérience au sein d’une même organisation permet aux salariés de développer des compétences 
spécifiques favorables au bon fonctionnement de l’activité. 

Toutefois, l’ancienneté dans un poste donné ne garantit pas la diversification des compétences. Elle 
peut, au contraire, constituer un frein à la mobilité externe. Une longue ancienneté associée à une faible 
évolution des fonctions tend à limiter le renouvellement des compétences et à restreindre leur adéquation 
avec les exigences du marché du travail externe. Cette situation caractérise fréquemment les travailleurs du 
secteur touristique à Chiang Mai, dont les expériences professionnelles sont souvent limitées à un nombre 
restreint d’activités. Ils disposent ainsi de compétences spécifiques, difficilement transférables vers d’autres 
secteurs mobilisables en période de crise. 

Dans la perspective de la sociologie du travail développée par Claude Dubar (1996), la notion de 
compétence recouvre à la fois un modèle traditionnel, fondé sur les savoirs et savoir-faire techniques 
nécessaires à la production (hard skills), et un modèle plus récent intégrant des qualités relationnelles et 
comportementales (soft skills). L’articulation de ces deux dimensions apparaît essentielle pour favoriser les 
transitions professionnelles en contexte incertain. 

Face à l’espoir d’une reprise du tourisme, certains travailleurs ont opté pour des mobilités lentes, se 
heurtant à des obstacles d’ordre technique et technologique. Les chauffeurs de taxis traditionnels songteow, 
peu familiarisés avec les outils numériques, illustrent ces difficultés. Leur faible maîtrise des technologies 
numériques les place en situation de désavantage face à la concurrence des plateformes de transport telles que 
Grab. Comme l’exprime l’un d’entre eux : « Tout est fermé de toutes parts. Je ne sais pas quoi faire. J’espère 
toujours que le tourisme se rétablira. Je conduis en tournant en rond, il n’y a personne. Comme hier soir : j’ai 
eu 140 baht, ça ne vaut pas le coup. Nous ne pouvons pas lutter contre ces voitures Grab illégales. » 

Par ailleurs, certains travailleurs ont connu une instabilité professionnelle malgré une reprise rapide de 
l’emploi. C’est notamment le cas des travailleurs indépendants, peu habitués aux contraintes du salariat. Leur 
forte autonomie professionnelle peut entrer en tension avec les attentes hiérarchiques propres aux emplois 
salariés. Un ancien chauffeur de minibus touristique témoigne ainsi : « Au début, je suis allé travailler comme 
journalier dans une laverie. Comme j’étais indépendant depuis le début de ma carrière, je ne suis pas doué 
pour travailler sous les ordres de qui que ce soit. Donc je ne peux pas rester là longtemps. ». 
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Le lieu de résidence : des opportunités disparates selon les lieux de vie 

Face à la contraction de l’emploi touristique dans la ville de Chiang Mai, certains travailleurs ont engagé 
des mobilités géographiques, souvent caractérisées par un déplacement des espaces urbains vers les zones 
rurales. Les districts périphériques de Chiang Mai ainsi que les provinces voisines, telles que Chiang Rai, 
Mae Hong Son ou Phayao, demeurent faiblement industrialisés et reposent principalement sur des activités 
agricoles. 

Pour certains travailleurs, ce retour vers les espaces ruraux s’est révélé peu favorable à l’insertion 
professionnelle. Une réceptionniste d’hôtel relate ainsi son expérience : « Pendant les six mois durant lesquels 
je suis rentrée chez moi à Chiang Rai, je suis principalement restée à la maison pour aider ma mère à faire le 
ménage. Je n’ai trouvé aucun travail. Je ne savais pas ce qui fonctionnerait. Quitter mon village était difficile 
et ce n’était pas pratique de se déplacer ». 

La majorité des travailleurs engagés dans une mobilité géographique s’est tournée vers l’agriculture et 
l’élevage comme moyens de subsistance. Certains ont adopté des stratégies d’autoconsommation en limitant 
leurs dépenses et en cultivant des produits destinés à un usage domestique, tandis que d’autres ont opéré une 
reconversion complète vers des activités agricoles, malgré une expérience souvent limitée. Ces reconversions 
s’accompagnent néanmoins de nombreuses contraintes : saisonnalité des activités, faibles revenus, nécessité 
de disposer d’une trésorerie initiale, conditions de travail exigeantes et dépendance aux aléas climatiques. 
Comme le souligne un ancien guide touristique anglophone : « Je gagnais entre 20 000 et 30 000 baht [555-
833 €] par mois en accompagnant les touristes. Maintenant je n’ai même pas 10 000 baht [277 €] par mois 
avec une plantation de caoutchouc et un élevage de poissons. Surtout quand il pleut, je ne peux pas aller 
inciser les troncs pour recueillir du latex. C’est une journée perdue sans aucun revenu ». 

Les conditions d’accès à la terre constituent également un facteur limitant. Certains travailleurs, non-
propriétaires, doivent louer des parcelles à des coûts élevés, réduisant fortement leur rentabilité. Le 
témoignage de Ben, guide touristique, en rend compte : « Mon père louait des rizières et m’a dit d’essayer. 
C’était cher, 10 ray11 pour 30 000 baht par an. C’est assez pour vivre mais pas confortablement, avec 
seulement deux récoltes par an. Lorsque nous obtenons l’argent, nous l’utilisons pour payer le loyer, l’engrais 
et autres. Les bénéfices seront peut-être de 30 000 baht, mais pour sûr inférieurs à 50 000 baht [1 388 €] par 
an. » 

Par ailleurs, les transformations structurelles de l’agriculture au cours des dernières décennies, marquées 
par une mécanisation croissante, ont réduit les besoins en main-d’œuvre. Le recours accru aux machines 
limite les opportunités d’emploi pour les travailleurs journaliers. Une ancienne masseuse explique ainsi : « De 
temps en temps, je vais travailler chez le chef du village pour ramasser des longanes12. Si un jour, il ne nous 
embauche pas, nous ne recevons pas d’argent. C’est difficile d’être embauché par un agriculteur. Vous avez 
maintenant des machines pour ramasser le riz à la place des gens. » 

Enfin, les trajectoires professionnelles des travailleurs du tourisme affectés par la crise sanitaire 
apparaissent étroitement liées à des facteurs sociodémographiques. Les parcours caractérisés par une relative 
sécurité de l’emploi concernent principalement des hommes, des individus de moins de 30 ans, disposant 
d’expériences diversifiées, de compétences multiples et de la nationalité thaïlandaise. À l’inverse, les 
trajectoires marquées par l’insécurité de l’emploi et des revenus regroupent plus fréquemment des travailleurs 
diplômés de l’enseignement supérieur ainsi que des individus résidant dans les zones rurales. 

 

b. Des caractéristiques d’emploi qui influencent les trajectoires des travailleurs 
Au-delà des facteurs individuels précédemment évoqués, les trajectoires professionnelles de la main-d’œuvre 
dépendent également de déterminants structurels et économiques. Les caractéristiques des emplois occupés 
antérieurement influencent en effet les formes de mobilité professionnelle ultérieures (Bruyère et Lizé, 2010). 
Les fonctions exercées, l’ancienneté dans l’emploi et dans le poste, la taille des entreprises, les conditions de 
travail, les secteurs d’activité ainsi que les ressources disponibles constituent autant de variables qui 

 
11 Une unité de superficie égale à 1 600 m2. 
12 Un fruit tropical comestible. 
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participent à la sécurisation, ou, au contraire, à la fragilisation, des parcours professionnels en contexte 
de mobilité. 

 

Les fonctions du poste : les travailleurs les plus visibles sont les plus exposés au licenciement 

Les métiers du tourisme recouvrent à la fois des fonctions de « front office » (réceptionnistes, serveurs, 
bagagistes, guides, chauffeurs), caractérisées par un contact direct avec la clientèle, et des fonctions de « back 
office » (comptables, agents de réservation, agents d’entretien), davantage éloignées des interactions avec les 
clients. Dans le contexte de la crise sanitaire, la position occupée dans l’organisation du travail s’est révélée 
déterminante dans la conservation de l’emploi. 

Les professions de front office ont été les premières affectées par des congés non rémunérés ou des 
licenciements, en raison de la chute brutale de la fréquentation touristique. Une ancienne comptable en 
hôtellerie observe ainsi : « Les réceptionnistes ont plus de chances de subir des congés non rémunérés. En 
effet, du fait du manque de clients, l’hôtel a réduit le personnel de l’accueil à une seule personne, qui alterne 
avec le directeur. Personne [aucun client] ne nous a appelés, à l’exception de quelques appels pour des 
demandes de remboursement ou d’annulation. Mais le directeur peut s’en occuper lui-même. Le front office 
est donc très impacté. Après l’accueil, c’est le département de FetB qui est le plus touché13. Il n’y a pas de 
clients, donc pas de petit-déjeuner, pas de boissons. Je suis la dernière impactée car je m’occupe des papiers. » 

Les travailleurs ayant conservé leur emploi ont, pour leur part, souvent été confrontés à des mobilités 
descendantes, tant en termes de rémunération que de responsabilités. Les employeurs leur ont fréquemment 
imposé une diversification des tâches, parfois en inadéquation avec leurs compétences initiales, sans 
compensation salariale. 

 

L’ancienneté dans le poste détermine la mobilité interne. 
L’ancienneté dans l’emploi conditionne la mobilité externe 

L’ancienneté dans l’emploi constitue un facteur central de différenciation des trajectoires 
professionnelles. Dans le cadre des mobilités internes, elle favorise la stabilité de l’emploi, en renforçant la 
confiance de l’employeur et en attestant d’une accumulation de compétences spécifiques. Ainsi, en période 
de réduction des effectifs, les entreprises tendent à privilégier les salariés disposant de la plus grande 
ancienneté. La propriétaire d’un hôtel en témoigne : « Quant aux femmes de ménage, au début, il nous en 
restait trois au lieu de quatre car une est rentrée en Birmanie. Et puis, quand la situation s’est aggravée, nous 
avons demandé à une deuxième de faire une pause. Si la situation s’améliore, elle pourra revenir. Il ne nous 
reste que deux personnes en cette période de Covid-19. Celle-là travaille avec nous depuis près de 10 ans. » 

 
L’ancienneté joue également un rôle déterminant dans les processus de réembauche. Lorsque l’activité 

reprend, les employeurs privilégient fréquemment le rappel d’anciens salariés, dont les coûts de formation 
sont réduits et dont les compétences sont déjà connues. Une directrice d’hôtel explique ainsi : « Pour le 
1er novembre14, nous avons appelé deux anciens employés qui étaient l’un dans la cuisine et l’autre dans le 
restaurant pour prendre en charge le petit-déjeuner des clients. Ils n’ont pas encore de travail. Nous avons 
créé un groupe Line15 pour nous contacter. Nous y discutons tout le temps. Il y a d’anciens employés qui sont 
toujours prêts à revenir. » 

En revanche, une faible ancienneté constitue un désavantage significatif sur le marché du travail. Les 
nouveaux diplômés, notamment, se heurtent à des exigences d’expérience qui limitent leur accès à l’emploi, 
malgré les dispositifs publics d’aide à l’embauche. Comme le souligne une représentante du ministère du 
Travail (2017) : « Beaucoup de gens étudient pendant longtemps jusqu’à ce qu’ils obtiennent un diplôme 

 
13 Dans le domaine de l’hôtellerie, le FetB ou Food et Beverage désigne l’activité des bars, de la restauration, du service de chambre et des banquets. 
14 Le 1er novembre 2021 marque la réouverture officielle des frontières au tourisme international. 
15 Une application de messagerie permettant d’opérer gratuitement des appels vocaux et vidéo. 
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universitaire. S’ils postulent pour un emploi et si l’employeur dit qu’il veut quelqu’un avec deux ans 
d’expérience, ces personnes ne sont même pas éligibles pour remplir une candidature. » 

Par ailleurs, la brièveté des périodes d’emploi et de cotisation affecte l’accès à la protection sociale. Les 
travailleurs du secteur touristique, caractérisés par des trajectoires souvent discontinues, risquent ainsi de 
bénéficier d’une couverture sociale limitée et d’accumuler des droits insuffisants pour garantir des prestations 
adéquates, notamment à l’âge de la retraite (ibid.). Le cas d’une serveuse apatride illustre cette contrainte : 
« Si je démissionne, la sécurité sociale ne me versera pas d’indemnité. Depuis l’obtention de mon diplôme, 
je n’ai exercé qu’un seul métier. Je n’ai pas encore une année d’expérience, et je ne veux donc pas quitter 
mon poste. » 

 

Plus l’entreprise est petite, plus les incertitudes sont grandes pour les employés 

Selon le recensement industriel de 2017, la province de Chiang Mai comptait 1 424 établissements 
hôteliers et 12 435 établissements de restauration commerciale, sans inclure les structures informelles (petits 
hôtels et restaurants ambulants) non déclarées. La quasi-totalité de ces établissements relève de petites et 
moyennes entreprises (PME), employant généralement entre 1 et 15 salariés. D’après le ministère du Travail, 
près de la moitié de la main-d’œuvre du secteur touristique est employée dans des entreprises familiales de 
moins de dix salariés. 

Or, ces structures de petite taille se sont révélées particulièrement vulnérables face à la crise sanitaire de 
la Covid-19. Ce sont elles qui ont le plus fréquemment procédé à des fermetures ou à des licenciements. 
Parmi les stratégies adoptées par les employeurs figurent la réduction des effectifs ainsi que le fait d’assurer 
les tâches par les membres de la famille ou les dirigeants eux-mêmes, afin de limiter les coûts fixes. Une 
propriétaire d’hôtel témoigne : « À l’heure actuelle, notre réceptionniste doit aussi seconder notre femme de 
ménage. La femme de ménage assure non seulement l’entretien des chambres mais aussi le linge. Elle est à 
bout de forces. Comme aujourd’hui, la réceptionniste est en congé, mon fils doit s’occuper de la réception à 
plein temps ». 

À l’inverse, certains établissements disposant de ressources financières plus importantes, notamment les 
hôtels appartenant à des groupes internationaux, ont été en mesure de mettre en place des dispositifs de soutien 
à destination de leurs salariés. Une employée d’hôtel rapporte ainsi : « Le directeur général de l’hôtel a une 
politique qui vise à aider les employés. Nous avons dû nous entraider car la situation avait gravement changé. 
Notre siège social à Paris a envoyé de l’argent pour aider les employés à raison de 300 dollars US chacun. 
J’en ai bénéficié deux fois, et chaque employé aussi. Certaines salariées enceintes, et celles qui ont accouché 
peuvent obtenir une aide supérieure. L’hôtel examinera les différents cas avant d’envoyer les noms des 
bénéficiaires à notre maison-mère à Paris. » 

 

La flexibilité du marché du travail à l’épreuve de la crise provoque la précarité de l’emploi 

La crise sanitaire a également mis en évidence les effets ambivalents de la flexibilité du marché du 
travail thaïlandais. Sur les 38 millions d’actifs que compte le pays, seuls 11 millions cotisent à la sécurité 
sociale obligatoire et peuvent prétendre à des indemnités de chômage. Par ailleurs, plus de 4,38 millions de 
personnes travaillent moins de quatre heures par jour. 

Dans ce contexte, les stratégies de gestion des coûts adoptées par les employeurs – réduction des salaires, 
mise en congés non rémunérés, voire licenciements – ont fortement accru la pression sur les salariés. Même 
les emplois en contrat de longue durée (annuels ou plus) se sont révélés fragilisés. Néanmoins, certains 
travailleurs choisissent de rester dans leur entreprise, motivés par l’espoir d’une reprise du tourisme, le 
maintien de leur affiliation à la sécurité sociale ou encore la crainte de ne pas retrouver d’emploi en cas de 
démission. Une directrice d’agence de voyages décrit ainsi l’évolution des mesures adoptées par son 
entreprise : « De mai à août [2020], notre entreprise a imposé une réduction de salaire de 30 % pour tout le 
monde. Nous allons au bureau en alternance une fois ou deux par semaine. Jusqu’en août, il n’y avait toujours 
aucun signe d’amélioration. L’entreprise a donc réduit les salaires à 50 % jusqu’à la fin de l’année. Depuis 
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janvier 2021, ce sont des congés sans solde. Tout le monde ne reçoit plus de salaire de l’entreprise mais garde 
son statut de salarié. La sécurité sociale doit encore être payée. » 

Les conditions de travail dégradées associées à ces mobilités internes contraintes peuvent conduire 
certains salariés à envisager une démission. Une serveuse apatride en témoigne : « Parfois, le service client 
est vraiment très lent car je suis seule. Si je pouvais travailler dans un autre endroit, peut-être que je changerais 
complètement de carrière, ce serait mieux qu’ici. Là je sens que ça commence à être trop fatigant, c’est-à-
dire que je m’occupe seule de quatre ou cinq tables. Je ne peux pas répondre rapidement à la demande des 
clients. C’est aussi un motif de frustration. Les clients doivent parfois se servir seuls. Ils doivent, par exemple, 
aller chercher, eux-mêmes, un ventilateur quand il fait très chaud. Si cela continue, je serai trop fatiguée. Mes 
revenus ne correspondent pas à mes dépenses. C’est une perte de temps. » 

Afin de faire face aux incertitudes économiques, de nombreuses entreprises ont également eu recours à 
des formes d’emploi plus flexibles, notamment à travers des contrats de courte durée (journaliers, mensuels 
ou trimestriels), souvent dépourvus de couverture sociale. Cette évolution a favorisé l’émergence de nouvelles 
pratiques professionnelles, telles que le recours à des femmes de chambre indépendantes (freelance). Dans 
ce modèle, les employeurs n’embauchent ces travailleuses qu’en fonction des réservations effectives, les 
rémunérant à la tâche plutôt qu’à temps plein. Cette organisation permet de réduire les coûts salariaux et de 
formation, tout en privilégiant des travailleuses expérimentées. 

Pour ces dernières, la transition vers le travail indépendant s’accompagne néanmoins d’une forte 
précarisation. Si le statut de freelance offre la possibilité de cumuler plusieurs sources de revenus, il se traduit 
également par une absence de protection sociale et, dans la plupart des cas, par une diminution significative 
des revenus. 

 

Cibler un seul groupe de clientèle empêche l’entreprise de s’enrichir sur d’autres marchés 

Le secteur du tourisme se situe à l’intersection de multiples activités économiques : hébergement, 
restauration, débits de boissons, agences de voyages, tour-opérateurs, services de réservation, ainsi que 
métiers de l’accueil et de l’animation. Selon le recensement industriel de Chiang Mai en 2017, les secteurs 
de l’hébergement, de la restauration, des loisirs et du divertissement représentent plus de 17 % des activités 
économiques de la province, sans inclure les industries connexes telles que le commerce de détail, le transport 
ou d’autres services. 

Si la crise sanitaire a affecté l’ensemble des secteurs, ses effets ont été différenciés selon le degré 
d’exposition aux mesures restrictives. Les lieux de divertissement, en particulier nocturnes, ont été les 
premiers concernés par les fermetures administratives, tandis que les restaurants et débits de boissons ont été 
soumis à des horaires strictement encadrés. 

Par ailleurs, la spécialisation excessive de certaines entreprises sur un segment de clientèle spécifique a 
constitué un facteur aggravant de vulnérabilité. Si, en période de croissance, une stratégie de différenciation 
permet de fidéliser une clientèle et de se distinguer de la concurrence, elle limite en revanche les capacités 
d’adaptation en contexte de crise. L’exemple d’un tour-opérateur spécialisé exclusivement dans la clientèle 
chinoise est à cet égard révélateur : la fermeture des frontières avec la Chine a entraîné une interruption totale 
de son activité. Comme le souligne un guide touristique : « Standard Tour Company dépend directement des 
visiteurs chinois. Depuis la Covid, tout le travail est suspendu. L’entreprise ne m’a plus embauché. Elle ne 
m’a plus appelé. » 

De manière plus générale, la forte dépendance à la clientèle étrangère a fragilisé de nombreux acteurs 
du secteur. Une enquête nationale menée auprès d’entrepreneurs touristiques impactés par la crise sanitaire 
indique que 40 % d’entre eux dépendaient exclusivement de touristes internationaux. La réorientation vers 
une clientèle domestique s’est avérée insuffisante pour compenser ces pertes. Un responsable commercial 
décrit ainsi la situation du marché d’Anusarn16 : « Dans cette zone, en particulier le marché Anusarn, le public 
cible ce sont les touristes étrangers, qui représentent plus de 70 % des touristes. Sur la rue piétonne, dans le 

 
16 Un marché couvert dans le quartier du marché de nuit appelé Night Bazar à Chiang Mai. 
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passé, on comptait plus de 500 magasins. Elle était pleine. Actuellement, il ne reste que 30 magasins. » Cette 
hyperspécialisation concerne également certains segments spécifiques, tels que l’industrie du sexe ou les 
spectacles de danse d’artistes transgenres. 

 

Face à la crise, certaines ressources deviennent une moins-value 

Pour faire face à la crise, les travailleurs du tourisme ont mobilisé diverses ressources, qu’elles soient 
familiales, matérielles ou institutionnelles. Les pouvoirs publics ont mis en place plusieurs dispositifs de 
soutien financier à destination des particuliers et des petites et moyennes entreprises, visant à maintenir les 
flux de trésorerie nécessaires à la subsistance. À Chiang Mai, cinq caisses de crédit municipal ont ainsi 
proposé, entre janvier et juin 2020, des prêts sur gage d’un montant compris entre 10 000 et 15 000 baht 
(277 à 416 €) à faible taux d’intérêt, mobilisant au total un budget de 300 millions de baht (plus de 
8,3 millions €). Ces dispositifs ont principalement bénéficié aux travailleurs disposant de biens mobiliers 
(équipements domestiques, objets de valeur, etc.), mobilisables comme garanties. Toutefois, certains 
travailleurs ont dû vendre leurs outils de travail pour faire face à leurs dettes, entraînant une réduction de leur 
capital professionnel. Une hôtelière, par exemple, a cédé ses meubles et objets décoratifs à son propriétaire 
pour compenser des loyers impayés avant la fermeture définitive de son établissement. 

Dans certains cas, les acteurs économiques ont cherché à valoriser différemment leurs ressources en 
adaptant l’usage de leurs infrastructures. Des hôtels ont ainsi transformé leurs terrasses en lieux de 
restauration informelle, tandis que des communautés locales ont aménagé des marchés de nuit afin d’attirer 
une clientèle de substitution, notamment locale (résidents thaïlandais et étrangers locaux). Néanmoins, 
certaines ressources se sont révélées difficilement mobilisables. Les locaux commerciaux, par exemple, ont 
perdu de leur utilité dans un contexte de numérisation croissante des activités. De même, certaines activités 
spécifiques, comme les camps d’éléphants, impliquent des coûts fixes élevés difficilement compressibles, 
devant nourrir une dizaine voire une centaine d’animaux17. Un propriétaire témoigne : « Mon fardeau est 
divisé en deux parties, la première est constituée des dépenses quotidiennes qui doivent être utilisées pour les 
éléphants. Nous avons dû acheter de l’herbe et embaucher quelqu’un pour s’en occuper. La deuxième partie 
concerne nos dettes, que nous devons rembourser. » 

Les ressources naturelles, en raison de leur caractère périssable, constituent également des actifs à 
risque. Une vendeuse de fleurs souligne ainsi : « La gestion de ces denrées ne peut se faire qu’au jour le jour. 
Quand ma boutique était fermée, nous n’avons pas pu les vendre. Les fleurs ont été complètement détruites. 
C’est un investissement à haut risque. » 

Par ailleurs, les contraintes foncières et réglementaires limitent les possibilités de reconversion 
économique, notamment dans les zones rurales. Une part importante du territoire de la province de Chiang 
Mai (plus de 64 %) relève de réserves forestières appartenant à l’État, où l’installation des populations 
(Thaïlandais et minorités ethniques apatrides) est tolérée sans conférer de droits de propriété formels. Dans 
ce contexte, le développement d’activités alternatives, telles que les chambres d’hôtes, est strictement 
encadré : limitation du nombre de constructions à quatre par prestataire, capacité d’accueil totale limitée à 
vingt personnes, obligation de structures démontables, usage de matériaux les plus naturels possibles, 
contraintes administratives (conformité aux normes des locations journalières et saisonnières), et nécessité de 
justifier d’une activité principale distincte. 

Enfin, les ressources immatérielles – telles que le statut formel de l’activité, l’adhésion à un syndicat et 
la cotisation à la sécurité sociale ou à la mutuelle privée – jouent un rôle déterminant dans l’accès aux aides 
et aux stratégies individuelles de réponse à la crise sanitaire. Les établissements officiellement enregistrés 
ont, par exemple, pu bénéficier des programmes de relance touristique, contrairement aux structures 
informelles. Une propriétaire de chambre d’hôte déplore ainsi : « Certains hôtels ont une licence légale. Ils 
bénéficient des programmes de relance. Nous non, parce que nous ne répondons pas aux critères. » 

 
17 Un éléphant adulte consomme quotidiennement jusqu’à 180 kg de nourriture en saison sèche, et 260 kg en saison des pluies, et boit jusqu’à 140 litres 
d’eau. 
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Selon les données fournies par l’association des hôtels de la région nord de la Thaïlande, la province de 
Chiang Mai comptait, entre 2013 et 2017, plus de 600 nouveaux établissements hôteliers, dont seulement 79 
étaient légalement enregistrés auprès de cette organisation. 

Au plus fort de la pandémie, les associations professionnelles ont joué un rôle central dans la diffusion 
rapide d’informations relatives à la situation sanitaire, aux mesures gouvernementales et aux dispositifs d’aide 
économique. L’adhésion à ces réseaux a ainsi constitué un levier déterminant pour les acteurs du secteur. À 
l’inverse, les travailleurs et entrepreneurs non affiliés à ces structures ont souvent rencontré des difficultés 
accrues pour faire valoir leurs droits et accéder aux ressources disponibles. Une hôtelière témoigne : 
« Pendant la course aux vaccins, tout le monde était obligé de se précipiter. Nous sommes membres de trois 
associations et avons reçu des nouvelles par le groupe hôtelier. Sans cela, nous ne serions toujours pas 
vaccinés. » 

La vaccination constituait en effet une condition préalable à l’obtention de la certification sanitaire 
SHA+ (Safety and Health Administration, cf. infra), essentielle pour la reprise de l’activité touristique. Dans 
ce contexte, l’accès à l’information et aux réseaux professionnels s’est révélé déterminant. Par ailleurs, les 
données issues d’un rapport sur la protection et la sécurité sociale des travailleurs informels à Chiang Mai 
en 2021 mettent en évidence la faiblesse de l’intégration institutionnelle de ces travailleurs : plus de la moitié 
des personnes interrogées ne sont affiliées ni à un fonds public ni à un dispositif privé, et 70 % ne sont 
membres d’aucun syndicat. 

En définitive, l’expérience professionnelle accumulée par les travailleurs influence fortement leurs 
trajectoires. Les parcours les plus stables concernent des fonctions administratives ou de production, peu 
exposées à la clientèle, et caractérisées par une forte ancienneté. À l’inverse, les trajectoires marquées par 
l’insécurité ou l’instabilité regroupent des travailleurs des petites et moyennes entreprises, engagés dans des 
activités fortement spécialisées, soumis à des conditions de travail contraignantes et disposant de ressources 
difficilement mobilisables. À ces facteurs internes s’ajoutent des déterminants externes, d’ordre 
sociodémographique et économique, susceptibles d’infléchir positivement ou négativement les mobilités 
professionnelles. 

 

3. Face à la crise : des facteurs externes 
impliquant une capacité de réponse différenciée 

Les trajectoires de mobilité de la main-d’œuvre touristique ne dépendent pas uniquement de facteurs 
individuels ou professionnels ; elles sont également fortement conditionnées par des facteurs externes. Ceux-
ci renvoient notamment à la gestion de la crise sanitaire par les pouvoirs publics, à l’évolution de la demande 
sur le marché du travail, ainsi qu’aux dimensions sociétales, incluant les effets psychologiques et socio-
relationnels induits par la pandémie. Ces éléments peuvent, selon les cas, renforcer ou fragiliser les capacités 
d’adaptation des travailleurs, en influençant leur propension à se mobiliser pour rechercher des opportunités 
professionnelles et/ou économiques, que ce soit dans d’autres secteurs ou dans d’autres espaces 
géographiques. 

 

a. Des restrictions sanitaires et de mobilité très disparates, à l’origine d’inégalités 
À partir du 22 mars 2020, afin de limiter la propagation de la Covid-19, les autorités nationales et locales ont 
instauré un ensemble de mesures sanitaires et de restrictions de mobilité. Dans la province de Chiang Mai, 
ces dispositions ont notamment conduit à la fermeture temporaire de nombreux établissements considérés 
comme à haut risque de transmission, tels que les lieux de divertissement (pubs, bars, karaokés), les centres 
de bien-être, les salles de billard et de bowling, ainsi que les cybercafés. Les événements publics ont été 
interdits, tandis que les horaires d’ouverture des établissements de restauration ont été strictement encadrés, 
avec une fermeture imposée à 22h30 et une interdiction de consommation d’alcool à partir de 21h, y compris 
dans les espaces extérieurs. 



18 

Ces mesures ont eu des conséquences directes sur le volume de travail et, par conséquent, sur les revenus 
des salariés. Le cas d’une étudiante employée à temps partiel comme serveuse dans un restaurant-bar illustre 
ces effets : « Avant l’arrivée de la Covid, je travaillais tous les jours. Après mes cours, j’allais travailler le 
soir. Mais pendant le deuxième et le troisième confinements, les restaurant-bars ont été fermés près d’un an, 
c’est-à-dire que je n’ai pas du tout travaillé. Les employés à temps plein mais aussi à temps partiel ont tous 
perdu leur travail. » 

Par ailleurs, les mesures de contrôle de la mobilité ont eu des effets différenciés selon les statuts des 
travailleurs, en particulier pour les travailleurs étrangers. Un décret du comité des maladies transmissibles de 
la province de Chiang Mai a renforcé les restrictions en limitant strictement les déplacements des travailleurs 
migrants non qualifiés et de leurs familles. Les ressortissants birmans, laotiens et cambodgiens se sont ainsi 
vu interdire toute mobilité interprovinciale, sauf motif impérieux, tel qu’un besoin médical. Les déplacements 
autorisés nécessitaient en outre l’obtention d’une autorisation préalable délivrée par les autorités locales du 
district de résidence. 

Dans ce contexte, une distinction forte a été opérée entre travailleurs migrants en situation régulière et 
irrégulière. Ces derniers ont été perçus par les autorités et les médias comme présentant un risque accru de 
propagation du virus, en raison de la difficulté à les recenser et à les contrôler (TDRI, 2020). Cette 
stigmatisation, combinée à l’absence d’accès aux dispositifs de protection sanitaire, a renforcé leur 
vulnérabilité, notamment en matière d’accès à l’emploi durant la crise. 

 

b. Les mesures d’aides et les dispositifs d’accompagnement : 
des inégalités de chances 

Les aides financières à court terme, conditionnées par une identification par reconnaissance faciale 

L’économie thaïlandaise repose largement sur une main-d’œuvre informelle. En 2020, à l’échelle nationale, 
seuls 28 % des actifs cotisaient à la sécurité sociale obligatoire, condition nécessaire pour bénéficier 
d’indemnités de chômage. Dans ce contexte, le gouvernement thaïlandais a instauré, à partir d’avril 2020, des 
mesures d’aide financière d’urgence destinées à soutenir à la fois les travailleurs formels affiliés à la sécurité 
sociale volontaire et les travailleurs informels. 

Ce dispositif consistait en un versement mensuel de 5 000 baht (environ 138 €) pendant trois mois, 
effectué par virement bancaire. Réservée aux seuls citoyens thaïlandais, cette aide a bénéficié à près de 
16 millions de personnes. Toutefois, les modalités d’accès à ce dispositif ont constitué un obstacle pour 
certaines catégories de la population. L’inscription nécessitait en effet une démarche en ligne via un site 
gouvernemental, incluant une procédure d’identification (notamment par reconnaissance faciale), dans un 
contexte où la plateforme était fréquemment saturée en raison d’un afflux massif de demandes. 

Ces contraintes techniques ont particulièrement affecté les populations les plus éloignées des usages 
numériques, notamment les personnes âgées, souvent contraintes de recourir à l’aide de leurs proches pour 
finaliser leur inscription. Au-delà des difficultés d’accès, le montant de l’aide a également été jugé insuffisant 
par de nombreux bénéficiaires au regard du coût de la vie. Une masseuse en mobilité géographique témoigne : 
« Durant la première phase, j’ai reçu une aide gouvernementale à raison de 5 000 baht [138 €] par mois 
pendant trois mois. J’ai utilisé cet argent pour me dépanner, mais l’on sait qu’une somme de 15 000 baht 
[416 €] ne dure jamais longtemps. » 

La portée limitée de cette aide apparaît d’autant plus marquée lorsqu’on la compare aux indicateurs 
économiques nationaux. En 2022, le salaire minimum journalier à Chiang Mai s’élevait à 340 baht (environ 
9 €). En 2020, le seuil de pauvreté en Thaïlande était estimé à environ 2 700 baht (75 €) par personne et par 
mois, soit près de 90 baht par jour (environ 3 €) (Office of the National Economic and Social Development 
Council, 2020). Ces éléments soulignent les limites structurelles des dispositifs d’aide d’urgence, tant en 
termes d’accessibilité que d’adéquation aux besoins des populations concernées. 
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Figure 4 : Le nombre de cotisants à la sécurité sociale en 2020 
Source : Social Security Office Thailand, 2020 

 
L’État thaïlandais a également mis en place des mesures d’aide complémentaires destinées à différentes 

catégories de bénéficiaires : 4 000 baht (111 €) pour les cotisants à la sécurité sociale obligatoire, 7 000 baht 
(194 €) pour les cotisants à la sécurité sociale volontaire, et 500 baht (13 €) pour les détenteurs de cartes 
destinées aux populations les plus démunies. Ces dispositifs visaient à soutenir les conditions de subsistance 
tout en stimulant la consommation intérieure. 

Contrairement aux premières aides versées directement sur les comptes bancaires, ces dispositifs 
reposaient sur des modalités de distribution dématérialisées, via des applications mobiles ou des cartes 
spécifiques. Leur accès supposait donc non seulement la possession d’un téléphone compatible et d’une 
connexion internet stable, mais également l’inscription dans un écosystème de consommation encadré. En 
effet, les dépenses effectuées dans le cadre de ces programmes étaient limitées à des commerces agréés par 
les autorités, ce qui restreignait la liberté d’usage des bénéficiaires. Ces contraintes ont suscité des critiques 
quant à l’adéquation des dispositifs aux besoins réels des populations concernées. Un ancien salarié d’hôtel 
souligne ainsi : « C’est de l’argent qu’ils transfèrent automatiquement sur ma carte, impossible d’en retirer 
en liquide. Tous les magasins n’acceptent ma carte et certains magasins qui participent à ce programme ne 
correspondent pas réellement à nos besoins, comme les magasins de produits cosmétiques par exemple. » 

Par ailleurs, un programme spécifique, intitulé « 50/50 », reposait sur un mécanisme de cofinancement 
des dépenses : l’État prenait en charge 50 % du prix de certains biens et services de première nécessité 
(alimentation, boissons, services), dans la limite de 150 baht (environ 4 €) par jour, via une application 
mobile. Ainsi, pour un achat de 200 baht, l’État contribuait à hauteur de 100 baht ; en revanche, pour un achat 
de 500 baht, la participation publique demeurait plafonnée à 150 baht. Ce dispositif, bien que conçu pour 
encourager la consommation, supposait néanmoins une capacité financière préalable de la part des 
bénéficiaires, qui devaient avancer une partie des dépenses. Cette condition en limitait de facto l’efficacité 
auprès des populations les plus précaires. Comme le résume un maquilleur au chômage : « Ce programme 
n’a pas aidé. Si vous n’ajoutez pas d’argent sur l’application, cela ne fonctionne pas. » 

 

Difficultés d’obtention des aides à long terme 
pour les formations et accompagnements professionnels 

L’Institut de développement des compétences (Department of Skill Development) de Chiang Mai a 
lancé des appels à candidature aux formations professionnelles ouvertes au grand public, aux employés, aux 
licenciés et aux chômeurs, répondant aux mesures d’aide aux travailleurs touchés par l’épidémie de Covid-19 
élaborées par le ministère du Travail. Il s’agit d’une part d’un stage de développement des compétences pour 
les travailleurs sur le lieu de travail (travailleurs formels) et d’autre part de la formation au travail indépendant 
pour les travailleurs informels et les chômeurs ou ceux qui ont été licenciés. Les formations sont variées et 
basées sur les métiers de l’hôtellerie-restauration, du commerce en ligne, de la maintenance électrique et 
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électronique, et des cours de langues étrangères. Ce dernier domaine paraît, à première vue, intéressant pour 
la main-d’œuvre en mobilité parce qu’il correspond aux offres d’emploi locales et internationales proposées 
par le ministère du Travail. Mais les critères d’admission sont discriminatoires, axés sur la nationalité, le 
niveau d’études et l’âge des candidats, empêchant de fait un certain nombre de candidats d’y accéder. La 
responsable locale d’une association de travailleuses du sexe explique : 

Les dispositifs d’accompagnement et de formation professionnelle à long terme ont rencontré 
d’importantes difficultés d’accès pour les travailleurs touchés par la crise sanitaire. L’Institut de 
développement des compétences de Chiang Mai a proposé diverses formations destinées aux employés, aux 
licenciés et aux chômeurs, dans le cadre des mesures d’aide du ministère du Travail liées à la Covid-19. Ces 
formations couvrent les métiers de l’hôtellerie-restauration, le commerce en ligne, la maintenance électrique 
et électronique, ainsi que l’apprentissage des langues étrangères. 

Cependant, plusieurs obstacles ont limité l’accès à ces dispositifs. Les critères d’admission incluent la 
nationalité, le niveau d’études et l’âge, ce qui exclut de nombreux candidats, en particulier les travailleurs 
migrants ou ceux ayant un parcours atypique. Une responsable locale d’une association de travailleuses du 
sexe explique : « Nous faisons nous-mêmes des groupes d’apprentissage des langues comme vous le voyez 
ici. Il y avait un moment à Chiang Mai où il fallait apprendre le chinois car il y avait beaucoup de touristes 
chinois. À une époque, il y avait de nombreux touristes japonais, il fallait savoir parler japonais. Il existe donc 
chez nous divers ateliers de langues, en chinois, japonais, anglais et thaï. Des travailleurs migrants traversent 
la frontière sans cesse, ils veulent savoir lire et écrire le thaï. Ils regardent des films thaïlandais là-bas, suivent 
nos médias, peuvent écouter et chanter, mais ont un problème avec l’écriture et la lecture. Les filles viennent 
étudier avec nous ici et après avoir atteint un certain niveau, certaines voulaient approfondir. Nous avons 
contacté les autorités locales pour obtenir de l’aide, mais le processus a été long et soumis à de nombreuses 
conditions. Nous devons donc nous débrouiller par nous-mêmes. » 

L’auto-apprentissage reste donc la principale alternative pour beaucoup. Selon une étude menée par le 
ministère du Travail en 2021 auprès des travailleurs informels à Chiang Mai, 75 % des enquêtés n’ont jamais 
eu recours aux services de formation de l’État, faute d’information ou en raison de l’éloignement des lieux 
de formation. Parmi ceux qui ont suivi les programmes, plus de 80 % ont indiqué qu’ils n’ont pas pu appliquer 
les compétences acquises dans leur parcours professionnel. 

En conséquence, la majorité des travailleurs disposent d’une expérience limitée à un seul métier. Leurs 
compétences sont peu diversifiées et ils restent fortement dépendants d’une source de revenu unique, ce qui 
complique leur capacité à faire face à des crises économiques ou à saisir de nouvelles opportunités 
professionnelles. Les dispositifs d’accompagnement à long terme ont donc eu un impact limité, et les 
travailleurs doivent souvent compter sur leur initiative personnelle pour se former et maintenir leur 
employabilité. 

 

Les dispositifs d’accompagnement excluent certaines populations, 
comme les migrants et les travailleurs âgés 

Le projet de labellisation des établissements touristiques, fruit d’une collaboration entre le ministère du 
Tourisme et des Sports, l’autorité du tourisme de Thaïlande, le ministère de la Santé publique et divers acteurs 
publics et privés, visait à renforcer les normes d’hygiène et la confiance des visiteurs via les labels SHA et 
SHA+. Le label SHA impose des mesures de nettoyage, de désinfection, de disposition des tables et de 
dotation en personnel, tandis que le label SHA+ exige que plus de 70 % du personnel soit vacciné et que le 
personnel non vacciné n’ait pas de contact direct avec la clientèle. Seuls les établissements SHA+ pouvaient 
accueillir les premiers visiteurs lors de la réouverture au tourisme international en juillet 2021. 

À cette période, l’accès aux « bons vaccins18 » était déjà problématique pour la population thaïlandaise, 
et plus encore pour les groupes vulnérables comme les travailleurs migrants. Ces derniers, souvent en 
situation de précarité et très exposés à la Covid-19, avaient beaucoup de difficultés pour se faire vacciner. 

 
18 Les Thaïlandais s’inquiètent alors du manque d’efficacité des vaccins en provenance de Chine et préfèrent avoir recours aux vaccins occidentaux comme 
Moderna et Pfizer. 
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Pour les employeurs, atteindre l’objectif de 70 % de personnel vacciné était compliqué, car une large part du 
personnel de service était composée de migrants. Les employeurs devaient soit licencier les migrants non 
vaccinés pour se conformer aux exigences des labels SHA+, soit prendre à leur charge le coût de la 
vaccination. 

Les migrants non vaccinés se retrouvaient donc en difficulté pour être embauchés pendant la reprise. 
Certains refusaient la vaccination par méfiance envers certains vaccins, comme les vaccins chinois. Une 
serveuse birmane témoigne : « On a demandé à certaines personnes de se faire vacciner et de faire des tests, 
mais elles ne l’ont toujours pas fait. Pour ma part, je vais me faire injecter une deuxième dose. C’est mon 
employeur qui paie. Mon mari, lui, doit payer lui-même environ 1 900 baht [53 €]. » 

 

 
 

Figure 5 : Le label SHA+ 
Source : auteur, le 6 février 2022 

 
Le programme « Copaiement » visait à soutenir les employeurs formels en subventionnant 50 % du 

salaire des nouveaux diplômés thaïlandais de moins de 25 ans, jusqu’à 7 500 baht (208 €) par mois et par 
personne, sur la période allant du 1er octobre 2020 au 30 novembre 2021. L’objectif était double : faciliter 
l’insertion professionnelle des 260 000 jeunes diplômés et aider les entreprises à maintenir leur activité. 

Cependant, certains employeurs privilégiaient les candidats expérimentés plutôt que les débutants. La 
crise avait réduit le nombre d’anciens salariés disponibles pour former les nouveaux, et la formation des 
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recrues demandait du temps. Une responsable des ressources humaines souligne : « Notre hôtel n’a pas 
participé au programme de copaiement et nous n’avons pas de politique d’embauche de nouveaux diplômés. » 

La lourdeur administrative et la lenteur des procédures, notamment pour le recrutement et le 
licenciement des travailleurs migrants, ont également freiné les embauches. La responsable ajoute : « C’était 
sûrement le dernier plongeur birman que nous embauchions. J’ai vécu une très mauvaise expérience. Il m’a 
fallu deux jours pour déclarer son licenciement auprès du ministère du Travail, tout d’abord en ligne, puis sur 
place. J’attendais de 9h à 16h sous la pluie. Il n’avait pas de place dans leur bâtiment à cause des mesures de 
distanciation sociale. » 

 

Un redéploiement spatial des pratiques touristiques 

Selon une enquête menée en juin 2021 par les autorités du tourisme, Chiang Mai est resté l’une des 
destinations préférées des touristes nationaux après l’assouplissement des restrictions sanitaires et de la 
mobilité, et la réouverture des frontières. Les programmes de relance touristiques, visant à promouvoir une 
mobilité touristique intrarégionale et interrégionale, ont attiré l’attention des touristes thaïlandais. Grâce aux 
subventions de l’État, les nationaux pouvaient bénéficier de tarifs réduits sur les billets d’avion, les hôtels et 
d’autres prestations touristiques à condition de voyager dans une destination autre que leur province de 
résidence. Cependant, la fermeture massive des attractions touristiques, les mesures sanitaires et la peur d’être 
contaminé ont conduit les touristes à éviter le centre-ville, privilégiant des destinations de substitution de 
proximité et sécurisées. 

Face à cette situation, certains travailleurs touristiques ont opté pour une mobilité géographique vers 
leurs villages d’origine afin d’y développer des infrastructures et activités touristiques, telles que cafés, 
chambres d’hôte, logements insolites et randonnées, s’adaptant ainsi aux mutations des pratiques touristiques. 
Les prestataires actifs dans le centre-ville de Chiang Mai, qui dépendaient auparavant du tourisme 
international, ont peu profité de cette relance. Une propriétaire de maison d’hôte en centre-ville rapporte : 
« Maintenant, les touristes vont à Mae Kampong19 ou à Mae Taeng20 pour un voyage d’aventure. Dans le 
passé, ils visitaient les temples célèbres dans la ville, mais maintenant les beaux temples sont presque partout. 
Les Thaïlandais viennent rarement ici. » 

Par ailleurs, certains hébergements touristiques ont proposé aux résidents étrangers des locations 
mensuelles à faible loyer, en remplacement des locations journalières classiques pour touristes de passage. 
Cependant, cette clientèle de substitution s’est révélée insuffisante pour maintenir les ressources humaines et 
financières des établissements. Avant la relance économique de 2022, tant que la mobilité internationale 
restait limitée, la clientèle thaïlandaise, avec un pouvoir d’achat moindre, représentait une alternative limitée 
pour la survie de certains professionnels. Elle n’était pas perçue comme une ressource principale pour les 
acteurs qui travaillaient auparavant essentiellement avec des touristes internationaux. Un guide de montagne 
anglophone témoigne : « En termes de revenus, les dépenses des clients thaïlandais par rapport aux étrangers 
sont incomparables car tout est encore cher pour eux. La qualité des informations du guide n’est pas prise en 
compte par les Thaïlandais. Si je devais choisir entre les Thaïs et les Farang21 et s’il y avait encore un travail, 
j’irais sans hésitation travailler avec les Farang. » 

 

Les conflits d’intérêts réduisent les opportunités professionnelles 

L’épidémie a entraîné, à Chiang Mai comme ailleurs, une pénurie de lits hospitaliers. Parallèlement, la 
chute du nombre de touristes a directement affecté les hôtels. Cela a conduit à la création de « hospitels »22, 
c’est-à-dire des hôtels privés réaménagés pour accueillir des patients atteints de Covid-19 présentant des 
symptômes légers. Dans ces hospitels, les patients sont surveillés par des médecins, infirmiers et personnel 
hôtelier, sous la supervision d’hôpitaux agréés, pour des séjours payants de 10 à 14 jours. L’objectif était de 

 
19 Un petit village de montagne à une heure de route de Chiang Mai très prisé par les touristes nationaux. 
20 Un des 23 districts de la province de Chiang Mai, dont la majorité de la superficie est située dans une zone forestière protégée. 
21 En Thaïlande, Farang est un mot utilisé pour désigner tous les étrangers occidentaux. 
22 Hospitel est une combinaison des mots anglais hospital et hotel. 
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réduire la charge des hôpitaux et de limiter la propagation du virus. Cependant, les hôtels ont rencontré des 
difficultés pour satisfaire les normes de gestion environnementale imposées par les autorités, notamment pour 
les systèmes d’évacuation des eaux usées et des déchets, ainsi que pour la sécurité des patients, du personnel 
et des riverains. De plus, la participation au projet nécessitait l’accord du voisinage : « Au début, nous 
pensions faire un hôtel de quarantaine, mais la règle exige le consentement des voisins. Nos voisins n’étant 
malheureusement pas d’accord, nous n’avons pu le faire », explique une directrice d’hôtel. 

Les tensions ont également touché les zones rurales. De nombreux villages de montagne ont choisi de 
fermer leur territoire aux agences de voyages. Bien que la demande pour des destinations alternatives ait été 
forte, ces villages ont interrompu toute activité touristique, le tourisme n’étant pour eux qu’une source 
secondaire de revenus. Pour éviter la propagation de la Covid-19 et des conflits, les habitants se sont accordés 
sur un arrêt total : « Au début de notre activité, nous n’avons pas travaillé avec ce village mais avec d’autres 
situés plus loin, plus hauts et peu connus par le tourisme de masse. Mais ils sont tous fermés. Peu de foyers 
y font des chambres d’hôte. La majorité des villageois qui ne sont pas intéressés par le tourisme se sont mis 
d’accord pour refuser les gens de l’extérieur », témoigne un agent de voyages. 

Dans les rares localités rurales encore ouvertes, certains villages ont instauré des règles freinant les 
investissements extérieurs. La solidarité locale impose que les activités touristiques soient réservées aux 
habitants : « Parce qu’on a peur qu’il y ait trop de monde. Les étrangers qui entrent respectent rarement les 
règles de la communauté. Nous avons réservé le droit d’exercer une activité aux personnes de la communauté 
qui ont contribué au développement local. En étant confrontées aux réglementations de notre village, certaines 
personnes changent d’avis et ne veulent plus acheter ou investir », explique un chef de village. 

Ainsi, l’environnement externe offre des opportunités pour certains travailleurs et des menaces pour 
d’autres. Les travailleurs n’ont aucun contrôle sur ces facteurs. Les trajectoires marquées par l’instabilité et 
l’insécurité d’emploi concernent particulièrement les travailleurs migrants, dont les possibilités d’emploi sont 
limitées par les mesures thaïlandaises de mobilité professionnelle et géographique. Ils sont en outre exclus 
des programmes de soutien financier et de formation professionnelle. Par ailleurs, la pandémie ayant entraîné 
un déplacement des touristes vers les zones rurales et le refus des voisins de cohabiter avec les hospitels, les 
opportunités professionnelles en zone urbaine ont diminué, tandis qu’elles ont augmenté en zone rurale. 

 

Bilan : la crise a eu des effets structurels 

En Thaïlande, les travaux de recherche consacrés au tourisme face à la Covid-19 et à ses impacts sociaux 
se concentrent principalement sur les stratégies d’adaptation des entreprises. Les enquêtes existantes portent 
ainsi sur l’hôtellerie (Thanapotivirat et Jithpakdeepornrat, 2021), les petites entreprises touristiques (Fuchs, 
2022) ou encore la gestion des marques (Pongsakorn-rungsilp et al., 2021). À ce jour, peu de recherches se 
sont intéressées aux stratégies de réponse de la main-d’œuvre touristique à l’échelle individuelle, perspective 
adoptée dans le présent travail. 

Le gouvernement thaïlandais a mis en œuvre des mesures hétérogènes pour faire face à la pandémie. 
L’accès aux aides et aux dispositifs d’accompagnement repose sur des critères qui excluent en partie les 
travailleurs informels, ainsi que certaines minorités ethniques et les migrants. La crise sanitaire a en particulier 
accentué la précarité des travailleurs étrangers, dont les possibilités d’emploi sont limitées par des politiques 
restrictives et des mécanismes de préférence nationale. À cela s’ajoutent des facteurs structurels, tels que le 
sentiment d’infériorité, la méconnaissance des droits et le rapport de force en faveur des employeurs, qui 
entravent le recours aux aides publiques et privées. En outre, les mesures mises en place pour garantir l’emploi 
et la protection sociale de ces populations demeurent limitées. La prolongation automatique des visas a 
constitué une solution temporaire, sans être maintenue jusqu’à la sortie de crise. 

En octobre 2023, la reprise du tourisme restait inférieure à son niveau de 2019, et la réintégration des 
travailleurs migrants sur le marché du travail demeurait lente, avec un risque accru d’irrégularité 
administrative. Paradoxalement, les entreprises thaïlandaises continuaient de dépendre de cette main-
d’œuvre, notamment pour les emplois peu qualifiés et pénibles. 
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La durabilité de la reprise touristique dépend également des conditions de travail des Thaïlandais dans 
les secteurs informels. Certaines activités, comme la construction de chambres d’hôte dans les zones 
montagneuses, sont tolérées par les autorités locales, mais demeurent soumises à de fortes incertitudes 
réglementaires. À moyen terme, les politiques relatives à l’exploitation des territoires protégés pourraient 
évoluer, remettant en cause ces pratiques. L’exemple de Phuket après le tsunami de 2004 illustre ces 
dynamiques : des populations locales, dépourvues de titres fonciers, ont été expulsées au profit de projets 
touristiques portés par des acteurs publics et privés (Birkland et al., 2006). 

Dans ce contexte, l’État thaïlandais est confronté à la nécessité de définir des politiques capables d’amé-
liorer les conditions de travail des migrants et des travailleurs informels, dans une perspective de tourisme 
socialement responsable et de garantie d’emplois durables. Les témoignages recueillis dans cette recherche 
rejoignent, par ailleurs, les résultats de travaux antérieurs portant sur la résilience des entreprises informelles 
face à des crises majeures, telles que la catastrophe naturelle de 2004 ou la crise politique de 2008. Ces études 
montrent que le capital social, notamment à travers les réseaux familiaux, amicaux et communautaires, 
constitue une ressource centrale pour faire face à des situations de vulnérabilité (Biggs et al., 2012). 

 

Conclusion : quelles solutions face aux effets durables de la crise ? 
La crise de la Covid-19 a provoqué des pertes d’emploi brutales et non anticipées, contraignant les travailleurs 
à recourir à des mobilités internes, externes ou géographiques afin de préserver ou retrouver une activité. Ces 
mobilités, le plus souvent subies, ont contribué à accentuer l’insécurité sur le marché du travail. Par ailleurs, 
certaines caractéristiques sociodémographiques et économiques constituent des facteurs de vulnérabilité : un 
niveau d’éducation élevé ou une longue ancienneté dans l’emploi, auparavant favorables en période de 
croissance, se sont révélés désavantageux durant la crise sanitaire. Les travailleurs les plus diplômés ou 
disposant d’expériences peu diversifiées ont ainsi été perçus comme surqualifiés ou inadaptés aux offres 
disponibles. 

Dans ce contexte, la perception du secteur touristique, longtemps considéré comme stable et rémuné-
rateur, s’est profondément transformée. Les travailleurs ayant opéré une mobilité externe ou géographique ne 
sont pas nécessairement enclins à réintégrer leur secteur d’origine, en raison des incertitudes persistantes. 
Eux-mêmes confrontés à de nouvelles formes de précarité, ils participent à une recomposition durable du 
marché du travail touristique. Cette situation engendre, à moyen et long terme, une pénurie de main-d’œuvre 
expérimentée, susceptible de freiner la reprise du secteur, malgré la relance progressive de l’activité. 

Le développement du travail précaire a des conséquences profondes, tant sur les individus que sur les 
sociétés. L’augmentation du chômage et de l’instabilité professionnelle contribue à la dégradation des 
conditions de vie et de travail (OIT, 2017). Dans ce cadre, les décideurs – qu’il s’agisse des autorités 
publiques, des acteurs économiques ou des institutions de formation – jouent un rôle déterminant dans 
l’élaboration de stratégies de prévention et d’adaptation face aux crises futures. La mise en place de politiques 
d’accompagnement structurées apparaît essentielle. Celles-ci doivent s’appuyer sur le développement des 
compétences, la reconversion professionnelle et la diversification des savoir-faire, notamment à travers 
l’innovation technologique et la numérisation (Sun et al., 2021). Un tel cadre permettrait aux travailleurs 
affectés de mieux gérer les transitions professionnelles consécutives à une perte d’emploi et de construire des 
trajectoires plus sécurisées à long terme. 
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