


L’Institut de recherche sur l’Asie du Sud-Est contemporaine (UAR 3142 – UMIFRE 22 
CNRS MEAE) est un centre de recherche en sciences humaines et sociales, placé sous la double 
tutelle du ministère de l’Europe et des Affaires étrangères et du Centre national de la recherche 
scientifique (CNRS). Depuis 2001, il étudie les évolutions politiques, sociales et environ-
nementales en cours dans les 11 pays de la région. Basé à Bangkok, l’Institut accueille des 
chercheurs, des enseignants-chercheurs et des doctorants d’établissements d’enseignement 
supérieur et de recherche français, qu’il accompagne dans leurs travaux. Il s’associe aussi des 
chercheurs de tous pays, en particulier d’Asie du Sud-Est. Il privilégie les démarches transversales 
et de coopération.

The Institute for Research on Contemporary Southeast Asia (UAR 3142 – UMIFRE 22 
CNRS MEAE) is a research center in the humanities and social sciences, jointly administered by 
the Ministry for Europe and Foreign Affairs and the National Center for Scientific Research 
(CNRS). Since 2001, it has been studying the political, social, and environmental changes 
underway in the 11 countries of the region. Based in Bangkok, the Institute hosts researchers, 
faculty members, and doctoral students from French higher education and research institutions, 
supporting them in their work. It also collaborates with researchers from all countries, particularly 
in Southeast Asia. It prioritizes interdisciplinary and cooperative approaches.

Les « Notes de l’IRASEC » sont de courtes études de recherche ou d’expertise élaborées et 
proposées au gré de l’actualité politique, économique, sociale, diplomatique et culturelle. La 
collection est dirigée par Gabriel Facal et Jérémy Jammes.

The “Discussion papers” are short research or policy papers produced and published in 
response to developments in political, economic, social, diplomatic, and cultural affairs. The series 
is edited by Gabriel Facal and Jérémy Jammes.

Bâtiment Alliance Française, 6e étage, 179 Thanon Witthayu, Lumphini, Pathum Wan, Bangkok 10330, Thaïlande



 
 
 
 
 
 
 
 

Épargne et grande pauvreté : 
l’expérience des familles du cimetière Nord de Manille, 

Philippines 
 
 

Jérémy IANNI 
 
 
 
 
 
 

La microfinance et le microcrédit occupent une place centrale dans les politiques de lutte contre la pauvreté, 
comme l’illustre la prolifération de programmes de ce type portés par les organisations non gouvernementales 
(ONG). Toutefois, malgré l’essor de ces dispositifs, la grande pauvreté demeure largement répandue aux 
Philippines1. Dès lors, quelles alternatives peuvent être envisagées pour permettre aux personnes concernées 
d’explorer d’autres manières de penser et de pratiquer l’argent ? 

La recherche que nous2 avons menée de 2023 à 2024 s’inscrit dans ce questionnement et se centre sur 
la pratique de l’épargne dans un contexte de grande pauvreté : le cimetière Nord de Manille. Depuis 2015, 
une organisation de la société civile, le mouvement Agir tous pour la dignité (ATD) Quart Monde, y propose 
à une centaine d’habitants et d’habitantes d’épargner sans montant minimum, sans obligation de justifier les 
retraits et sur la base du libre choix d’adhésion. Cette initiative constitue le terrain de la recherche présentée 
dans cette Note. 

Cette recherche s’inscrit naturellement dans le champ des Sciences de l’Éducation et de la Formation 
(SEF), en premier lieu car elle porte sur un dispositif d’éducation populaire, en second lieu parce qu’elle 
mobilise une approche ancrée dans ce champ disciplinaire. Enfin, elle considère ce terrain non comme un 
simple lieu d’observation, mais comme un espace d’apprentissages. 

 
 
 

 
1 François-Xavier Bonnet, 2023, « Philippines. Le retour du clan Marcos », in Gabriel Facal et Jérôme Samuel (dir.), L’Asie du Sud-Est 2023, Bangkok : 
IRASEC, p. 429-440, mentionne les chiffres suivants : espérance de vie la plus faible pour les hommes (66,6 ans) dans toute l’Asie du Sud-est, 10,1 millions 
de personnes vivant dans l’insécurité alimentaire, 28,7 % des enfants présentant un retard de croissance et 23,7 % de la population vivant en dessous du 
seuil de pauvreté nationale. 
2 Le « nous » correspond au collectif de recherche : un groupe composé de praticiens et praticiennes dans le champ de l’éducation populaire (trois personnes), 
d’habitantes du cimetière (deux personnes) et de moi-même, alors doctorant contractuel en SEF à l’Université Paris 8. Cette recherche a été soutenue par la 
MSH (Maison des Sciences de l’Homme) Paris-Nord et ses tutelles dans le cadre de son Appel à projet annuel 2024. 
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Les SEF couvrent un vaste ensemble de travaux, allant de l’étude de la didactique et de la pédagogie à celle 
des apprentissages expérientiels. La perspective expérientielle que nous avons retenue vise précisément 
l’étude de l’expérience, c’est-à-dire, dans ce contexte, des apprentissages qui se déploient à la fois dans un 
cadre non formel (un dispositif d’éducation populaire), et informel. 

Notre enquête repose sur deux principales entrées analytiques : les discours et les pratiques3. Les 
discours renvoient à la manière dont les personnes se racontent, décrivent leur quotidien, rendent compte de 
leurs apprentissages ou expliquent leurs pratiques. Pour les recueillir, nous avons réalisé une trentaine 
d’entretiens non directifs avec des participantes au programme d’épargne, à partir d’une question 
volontairement ouverte et large, et qui pouvait être : « Peux-tu me parler de comment tu épargnes ? », ou bien 
« Peux-tu me parler de comment tu gères ton budget ?4 ». Ce choix a permis d’ouvrir des espaces de 
discussion simples et peu formalisés. Nous avons également adopté une posture non directive afin de limiter 
les filtres entre les participantes et nous. 

Par ailleurs, nous avons mené une dizaine d’entretiens plus approfondis dans une perspective 
biographique. Ceux-ci s’articulaient autour de la question suivante : « Tu peux me dire comment tu es arrivée 
ici, dans le cimetière ? » Le fait de ne pas aborder directement l’épargne dans les questions relevait d’un choix 
méthodologique délibéré. En partant d’une interrogation plus large, nous souhaitions laisser aux personnes la 
possibilité d’évoquer ou non la question de l’argent, particulièrement sensible dans cet environnement de 
grande pauvreté, sans leur imposer une manière spécifique d’en parler. Ces entretiens nous ont permis de 
mieux comprendre les expériences vécues et les conceptions développées par les participantes à cette 
initiative d’épargne. 

Cependant, la manière de se raconter ou de décrire ses pratiques est souvent éloignée de la façon dont 
celles-ci se déploient réellement (Gros, Lafortune et Morisse, 2009, p. 47)5. La perspective expérientielle des 
SEF accorde donc un intérêt particulier à l’analyse des pratiques en situation ainsi qu’à l’étude de leur 
évolution, ce qui vient compléter de manière heuristique les entretiens. 

Pour analyser les pratiques, nous avons tiré profit des visites hebdomadaires effectuées dans le cimetière, 
au cours desquelles nous étions confrontés aux expériences quotidiennes des personnes6. Cette présence 
régulière a permis d’observer directement les situations vécues et leur évolution. Nous avons également pu 
analyser les transformations des conceptions de ces personnes à partir des documents de travail produits par 
ATD Quart Monde tout au long de cette action7. 

Ces documents constituent, en plus des entretiens, le second corpus ayant nourri l’enquête. Il s’agit d’un 
ensemble d’environ 700 pages, rédigées entre 2014 et 2024 par les membres du Mouvement ATD Quart 
Monde Philippines, et qui retracent des expériences ou des questionnements liés au dispositif mis en œuvre. 
Ces documents se rapprochent d’écrits professionnels dans la mesure où ils contiennent des informations sur 
l’organisation du travail propre à cette structure, notamment dans le cadre de la création d’une initiative de 
ce type en contexte de coopération internationale8. Ce n’est pas tant cette dimension organisationnelle qui est 
ici mise en discussion, mais plutôt les modalités pédagogiques associées à la pratique de l’épargne, lesquelles 
s’articulent dynamiquement avec la formation des groupes dans un contexte donné. Pour analyser ces 

 
3 Ces deux analyseurs ou matériaux d’analyse proviennent de la philosophie de Michel Foucault, qui a été fortement réinvestie comme fondement 
épistémologique de la perspective expérientielle. Voir par exemple l’étude de Pascal Galvani, 2013, « La dimension spirituelle de la formation 
existentielle », Pratiques de Formation / Analyses, n° 64-65, p. 61-78 ; ou les travaux de Didier Moreau dans le champ de la philosophie de l’éducation. 
4 La non-directivité centrée fait référence à l’approche non directive de Carl Rogers (approche rogérienne) et elle donne la possibilité d’atténuer les relations 
de pouvoir, en abordant les apprentissages et les transformations des personnes de manière ouverte. 
5 Cela renvoie, dans le champ de l’analyse du travail, à la notion d’écart, en particulier entre le travail réel et le travail prescrit. Sur le plan de l’éducation et 
de la conduite d’entretien, les réinterprétations liées à la mise en mots de l’expérience ont été étudiées en détail dans le champ des SEF, par exemple Francis 
Lesourd, 2009, L’homme en transition : éducation et tournants de vie, Paris : Anthropos, p. 218. Entre la manière de raconter (mettre en mots) une expérience 
et l’expérience elle-même, il y a un écart. Dans cet écart, nous renégocions et réinterprétons toujours nos expériences. Cela signifie que l’analyse des 
discours est insuffisante et qu’il est important de la mettre en parallèle avec une analyse des pratiques en situation ou pratique dite « réelle ». 
6 On pourrait faire un parallèle avec les observations participantes menées dans les disciplines des sciences humaines et sociales, mais dans le cadre de cette 
recherche, nous avons surtout travaillé entre les praticiens de l’éducation populaire du Mouvement ATD Quart monde, un doctorant en SEF (moi-même) et 
des habitantes du cimetière. 
7 Les documents qui décrivent les expériences et les pratiques ne ressemblent pas exactement à des restitutions d’observations participantes comme 
pourraient le faire un anthropologue ou un sociologue, mais plutôt à des rapports professionnels. 
8 Pour plus d’informations, ces dimensions sont restituées dans l’ouvrage collectif : Rose Ann Fabros, Jérémy Ianni et Lilian Tiglao (dir.), 2025, Faire 
l’expérience de l’épargne en milieu de grande pauvreté : Sulong, une initiative portée par ATD Quart Monde et un groupe d’habitantes d’un cimetière 
public à Manille, Lyon : Chronique Sociale/Ed Quart Monde. 
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documents, nous avons constitué plusieurs groupes de travail, composés de personnes vivant dans le cimetière 
et ayant expérimenté l’épargne, ainsi que d’autres ne connaissant pas la pauvreté de l’intérieur. L’objectif de 
ces groupes était de revisiter collectivement les connaissances contenues dans cet ensemble de documents, 
afin de permettre à l’enquête de bénéficier de regards pluriels et de points de vue diversifiés. Nous avons 
organisé plusieurs séances de travail en 2024 et en 2025, au cours desquelles nous avons repris des documents 
rédigés entre 2014 et 2024 afin d’en extraire les éléments saillants, avec une attention particulière portée aux 
détails et aux expériences qui y étaient relatées. 

L’objectif de cette recherche n’est pas d’analyser un dispositif d’éducation populaire, ni de « vérifier 
des logiques existantes » (Paillé, 2022, p. 27), ce qui reléguerait la recherche à l’examen de « problèmes 
mineurs » (Glaser et Strauss, 1967, p. 97). Il s’agit plutôt d’analyser les expériences des personnes9 sans les 
transfigurer ni les universaliser, en premier lieu à travers l’analyse des discours et des pratiques. Quelles sont 
leurs conceptions et leurs pratiques de l’épargne ? En quoi ont-elles évolué à la suite de leur participation à 
une démarche d’éducation populaire ? 

L’évolution des discours et des pratiques correspond, dans la perspective expérientielle des SEF, à des 
apprentissages. En effet, si nos conceptions et nos pratiques changent, c’est parce que nous réalisons des 
apprentissages : nous nous transformons, nous nous formons, mais nous nous déformons également, au sens 
où l’apprentissage ne se réduit pas à une simple construction de savoirs nouveaux, mais implique aussi des 
remises en cause de ce qui semblait acquis et des déplacements de ce que l’on tenait pour vrai. C’est ce que 
cette étude cherche à mettre au jour : les transformations des discours, des pratiques et des conceptions des 
personnes, lesquelles témoignent de leurs apprentissages. 

Les personnes ayant participé à cette enquête vivent toutes depuis longtemps dans le cimetière et ont 
rejoint une démarche d’épargne dans le cadre de l’intervention d’ATD Quart Monde. Ce cadre, fondé sur des 
principes simples pour les praticiens et praticiennes10 comme pour les participantes, vise à soutenir la pratique 
de l’épargne dans un contexte de forte irrégularité des revenus et des conditions de vie. Il a été coconstruit et 
mis en œuvre en 2015 avec un groupe d’habitants et d’habitantes du cimetière, au cours de plusieurs mois de 
travail collectif. 

Il repose sur les principes suivants : chaque vendredi, une ou deux personnes d’ATD Quart Monde se 
rendent dans le cimetière pour collecter l’épargne des participantes ; toute personne peut participer, sans 
montant minimum requis, et les participantes peuvent retirer leur épargne sans avoir à en justifier la raison. 
Ces principes s’inscrivent dans une approche non moralisatrice. Il s’agit de respecter les objectifs propres à 
chacune, en proposant une alternative aux systèmes d’épargne qui conditionnent souvent l’épargne à un usage 
déterminé (le plus souvent la scolarisation des enfants). Dans cette perspective, les participantes ne sont pas 
tenues de définir un objectif, ni soumises à une quelconque contrepartie, comme la participation à un groupe 
d’étude biblique ou l’affectation de leur épargne à un usage prescrit. Cette dimension non formelle inscrit 
cette démarche dans le champ de l’éducation populaire. 

Nous avons mené cette recherche de 2023 à 2024 dans le cimetière Nord de Manille, situé dans le 
quartier de Blumentritt, près d’un grand marché. Fondé en 1910, il comprend plus d’un million de tombes 
pour une superficie estimée à 54 hectares (Simon Abad, 2022). De nombreuses personnalités historiques y 
reposent (anciens présidents, acteurs et actrices, écrivains et écrivaines, etc.). Il s’agit également du plus grand 
cimetière de la région de Manille. ATD Quart Monde Philippines y estimait la population à environ 
9 000 personnes en 201311. 

Pour rendre compte de cette recherche, cette note s’articule autour de plusieurs points. Elle propose 
d’abord un état des lieux des recherches portant sur l’exclusion bancaire et la ségrégation morale dans 
l’Archipel philippin. Elle examine ensuite les formes d’activités économiques et la situation du logement 
dans le cimetière Nord. Enfin, elle restitue l’évolution des conceptions et des pratiques d’épargne d’un groupe 

 
9 Cette recherche s’inscrit donc dans une perspective herméneutique. 
10 Je fais référence ici aux membres du Mouvement ATD Quart monde qui coordonnent le dispositif d’épargne, la coordination étant partagée avec deux 
habitantes du cimetière. 
11 Extrait d’un document de synthèse produit par l’équipe de volontaires en 2013. 
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d’habitantes du cimetière Nord, ainsi que les conditions ayant permis l’émergence de nouvelles pratiques 
d’épargne. 

 

 
Figure 1 : carte du cimetière Nord de Manille. 
Source : https://www.ivolunteer.com.ph/time-volunteer/2360 

 

Exclusion bancaire et ségrégation morale dans l’Archipel 
Dans sa stratégie de développement, l’Autorité philippine de l’Économie et du Développement national 
(NEDA – National Economic and Development Authority) fixe plusieurs objectifs et ambitions à l’horizon 
2040. Parmi ceux-ci figure l’instauration d’une forme de « tranquillité » (panatag) tout au long de la vie : 
« [les Philippins et Philippines] auront une plus grande espérance de vie et profiteront d’une vie confortable 
pendant leur retraite. Ils et elles auront des ressources pour couvrir leurs dépenses imprévues et des 
économies » (NEDA, 2016). 

La Stratégie nationale pour l’Inclusion financière (NSFI – National Strategy for Financial Inclusion), 
élaborée en 2015 par la Banque centrale des Philippines (BSP – Bangko Sentral ng Pilipinas), définit 
l’inclusion bancaire à partir de quatre dimensions : l’accès à une variété de produits financiers (comptes, 
crédits, assurances), leur utilisation, leur qualité, ainsi que le bien-être qui en résulte. Elle précise ainsi que : 

« L’accès effectif ne signifie pas seulement qu’il existe des produits et services financiers disponibles, mais englobe 
également quatre composantes plus larges […]. Outre l’accès physique aux produits et services financiers, ces 
produits et services doivent être conçus de manière appropriée, [être] de bonne qualité et pertinents pour conduire 
à une l’utilisation qui peut bénéficier à la personne qui accède au service en question. » (BSP, 2015, p. 3, traduction 
personnelle) 

 
Toujours selon la BSP, 56 % de la population adulte des Philippines avait accès à un service financier 

en 2021, à travers différents canaux : applications mobiles régulées permettant de recevoir et d’envoyer de 
l’argent12, comptes bancaires, dispositifs de microfinance proposés par des ONG, ou encore coopératives. 
Dans cette conception élargie de l’inclusion, la BSP envisage ainsi les services financiers comme un ensemble 

 
12 Les plus populaires et les plus utilisées aujourd’hui dans l’Archipel sont GCash et PayMaya. 
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dépassant les seuls services bancaires. Toutefois, une analyse plus fine des usages révèle que seulement 23 % 
des adultes détenaient un compte bancaire en 2021, et qu’environ 25 % utilisaient une application pour gérer 
leur argent (BSP, 2021, p. 13)13. Autrement dit, plus de 12 millions de ménages philippins gèrent aujourd’hui 
leurs ressources sans compte bancaire et sans recours aux applications mobiles. 

 

 
Figure 2 : le cimetière Nord se trouve à la limite de trois communes : Manille, Caloocan et Quezon City. 

 
13 Cette étude indique par ailleurs que, par rapport aux pays de l’ASEAN, le pourcentage d’adultes philippins et philippines ayant accès à un service bancaire 
en 2021 était supérieur à celui du Cambodge (33 %), du Laos (37 %), du Myanmar (48 %) et de l’Indonésie (52 %), mais inférieur à celui de la Malaisie 
(88 %), de la Thaïlande (96 %) et de Singapour (98 %). 
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La BSP s’est également intéressée aux raisons de cette exclusion bancaire massive et aux difficultés 
rencontrées par une majorité des ménages pour ouvrir un compte bancaire. Aux Philippines, le maintien d’un 
compte nécessite une somme de 3 000 � (47,70 €)14, appelée « maintaining balance ». Dans 45 % des cas, 
l’impossibilité de réunir cette somme est la principale raison invoquée. Dans 40 % des cas, les personnes 
concernées indiquent ne pas disposer d’une pièce d’identité valide. Par ailleurs, 22 % des personnes 
interrogées déclarent ne pas connaître le fonctionnement des banques ni les modalités d’accès à leurs services. 
Enfin, 6 % des ménages évoquent un manque de confiance envers les institutions bancaires (BSP, 2021, 
p. 25). 

Pour compléter brièvement ce panorama, plusieurs études internationales ont été menées sur l’exclusion 
bancaire, notamment dans le contexte sud-américain. Elles montrent que le lieu de résidence des ménages 
influence fortement les taux d’inclusion bancaire : plus une famille vit en zone rurale, moins elle a accès aux 
services financiers (Llanto et Rosellon, 2017, p. 3-8). De manière attendue, ces travaux soulignent également 
le rôle de la pauvreté, en particulier celle des femmes, ainsi que l’impact du statut marital sur l’accès aux 
services bancaires (Allen et al., 2012, p. 39-41). D’autres facteurs sont également identifiés, comme l’âge 
élevé ou la difficulté à produire des documents officiels, tels qu’un certificat de naissance ou une pièce 
d’identité valide (Clamara et al., 2014, p. 15 ; p. 17). Enfin, certaines recherches mettent en évidence, au-delà 
des variables socio-économiques, un manque d’intérêt ou de besoin dans certains foyers, notamment dans les 
circuits de l’économie informelle, où des familles privilégient les formes d’épargne informelles (Hoyo 
Martínez et al., 2013, p. 12-13). 

Si ces travaux apportent des éléments précieux pour comprendre l’exclusion bancaire à partir de 
variables structurelles, ils reposent néanmoins sur des approches générales qui tendent à invisibiliser les 
expériences des personnes concernées ainsi que les stratégies qu’elles développent pour pallier le manque 
d’accès aux services financiers. 

Aux Philippines, la BSP observe que le taux d’accès à un service bancaire formel est passé de 29 % en 
2019 à 56 % en 2021, ce qui indique une diminution de l’exclusion bancaire durant les années de pandémie, 
notamment en raison du développement des applications numériques dédiées à la gestion de l’argent : 

« Les applications utilisant l’argent électronique sont désormais les formes de services bancaires les plus détenues, 
le nombre d’utilisateurs ayant plus que quadruplé en seulement deux ans. De seulement 8 % en 2019, le pourcentage 
de Philippins et Philippines possédant un compte de monnaie électronique a plus que quadruplé pour atteindre 36 % 
en 2021. L’accès aux comptes bancaires a également presque doublé, passant de 12 % en 2019 à 23 % en 2021. » 
(BSP, 2021, p. 1, traduction personnelle) 

 
Avant la pandémie, ces applications existaient déjà mais étaient moins utilisées, car il était possible 

d’effectuer des transferts d’argent dans des centres de paiement (bayad centers), des magasins de prêt sur 
gages (pawn shops) ou encore dans des supérettes comme 7/11. Les transferts entre personnes ne disposant 
ni de compte bancaire, ni de pièce d’identité, ni d’accès à Internet se faisaient couramment via des services 
comme Smart Padala. Ce système ne nécessitait pas de pièce d’identité : il suffisait à l’expéditeur de se rendre 
dans un point de vente, de déposer la somme et de transmettre un code à 16 chiffres au destinataire. Celui-ci 
pouvait alors retirer l’argent sans justificatif d’identité, en présentant uniquement ce code. 

Pendant la pandémie, ce fonctionnement n’a toutefois plus été possible en raison d’un confinement 
parmi les plus longs et les plus stricts au monde (Thompson, 2022, p. 400). Le service Smart Padala a alors 
été progressivement intégré et digitalisé via l’application PayMaya. Selon les données de la BSP, cette 
évolution a contribué à une augmentation du taux d’inclusion financière aux Philippines. La Banque centrale 
a en effet reconnu ces applications comme des produits financiers formels. Autrement dit, des services 
auparavant qualifiés d’informels, comme Smart Padala, ont été institutionnalisés durant la pandémie et 
intégrés aux statistiques officielles des services financiers formels. Ce déplacement invite à interroger les 
frontières entre formel et informel, ainsi que les catégories et pratiques qui y sont associées. 

 
14 J’utilise le taux de conversion suivant : 1,00 € = 62,90 �, en vigueur en automne 2024, durant notre enquête. 
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L’économie dite informelle renvoie à la persistance de formes de pauvreté, mais aussi à une dimension 
souterraine, parfois illégale ou considérée comme « anormale », tout en reposant sur des systèmes de règles 
et de normes (Pesqueux, 2012, p. 228). Dans le contexte philippin, ces normes qui encadrent la vie des 
personnes en situation de grande pauvreté ont été analysées comme relevant d’un processus de moralisation 
par le sociologue Wataru Kusaka (2017). Celui-ci montre que la gouvernance néolibérale a permis à une 
partie de la population de connaître une mobilité sociale ascendante et de se définir comme des « bons 
citoyens » disciplinés15. Ce lien entre mobilité sociale et moralisation est particulièrement visible aux 
Philippines à travers la situation des OFW (Overseas Filipino Workers). Ces travailleurs et travailleuses 
migrants occupent souvent des emplois précaires dans des pays dotés de systèmes juridiques stricts, 
notamment au Moyen-Orient. Ils sont fréquemment issus de la classe moyenne inférieure émergente et, pour 
beaucoup, de jeunes diplômés. 

Ce nouveau capital humain « discipliné » illustre les reconfigurations des frontières entre secteur formel 
et secteur informel, dans la mesure où ces travailleurs OFW doivent souvent renoncer à une part de leur 
autonomie pour accéder à des opportunités de mobilité sociale. Dans cette perspective développée par le 
sociologue, de larges segments de la société philippine valorisent une éthique de l’autodiscipline, tout en 
restant pris dans des situations d’inégalités et de précarité. Lorsque ces efforts sont contrariés, ils tendent à 
être interprétés en termes moraux, en désignant comme pasaway (personnes jugées indisciplinées), les élites, 
les oligarques, les criminels ou encore les « parasites », ceux au bas de l’échelle sociale (Kusaka, 2020, 
p. 425-426). 

Selon cet auteur, la ségrégation qui structure l’Archipel est avant tout de nature morale, alors que les 
catégories de formel et d’informel mobilisées dans les travaux sur l’exclusion bancaire renvoient 
principalement à une lecture économique. Dans cette perspective, et dans le prolongement de cette étude, il 
apparaît insuffisant de penser l’exclusion et la précarité uniquement à travers l’opposition formel/informel ou 
sous un angle strictement économique. Cela conduit à envisager les Philippines comme un espace de pluralité 
socio-économique, plutôt que comme un système structuré par deux secteurs clairement distincts. Il existe en 
effet des continuités entre ces espaces, comme le montre l’expérience des familles16 vivant depuis plusieurs 
décennies dans le cimetière de Manille. 

 

Activités économiques et logements dans le cimetière 
Avant de commencer la recherche sur la pratique de l’épargne dans le contexte du cimetière, nous nous 
sommes appuyés sur un ensemble de connaissances accumulées depuis plusieurs décennies grâce à la 
présence du Mouvement ATD Quart Monde en ce lieu. Ces connaissances concernent de manière non 
limitative les conditions de vie des familles qui y résident et s’inscrivent fréquemment dans une superposition 
entre habitat et travail, parfois formels voire institutionnalisés, mais souvent informels. 

Ce phénomène est illustré par la situation d’Angie, 67 ans, qui n’a pas toujours vécu dans le cimetière17. 
Elle a grandi à Tondo, un quartier pauvre situé près du port de Manille, et est arrivée dans le cimetière à l’âge 
de 39 ans, en 1996, après avoir vécu dans différents lieux. À la suite d’une rupture familiale, elle a dormi au 
début des années 1980 dans le bureau de son employeur. Lorsqu’elle a perdu son emploi de concierge, elle 
s’est installée le long de la voie ferrée. C’est là qu’elle a rencontré son ex-mari, qui vivait dans le cimetière 
et se rendait régulièrement près de la voie ferrée pour consommer des méthamphétamines, ou shabu. Angie 
a ensuite rejoint le cimetière à la suite de cette rencontre. 

 
15 Le sociologue utilise le terme de capital humain discipliné car d’après lui, ces personnes ont intégré les normes du marché global et ont développé une 
éthique de l’autodiscipline. 
16 Même si le cimetière est un espace géographique, c’est aussi un espace symbolique fort dans lequel les représentations sociales et culturelles – notamment 
le rapport aux défunts et aux défuntes – façonnent les motivations et les rituels d’apprentissage quotidiens, incluant la gestion de l’épargne. Il est cependant 
très difficile de produire un portrait sociologique ou anthropologique des familles qui y vivent. Elles viennent parfois de province, parfois de la région de 
Manille, se regroupent parfois par famille linguistique, parfois non. Certaines ont accès à des formes de travail formel en dehors du cimetière, d’autres non. 
Nous ne disposons pas, dans le cadre de cette recherche, de données chiffrées précises sur la démographie des habitants et habitantes du cimetière, et cela 
ne correspond pas à l’objectif de cette recherche. 
17 Les propos dans ce paragraphe ont été recueillis lors d’un entretien, le 12 juillet 2022, à Pandacan, Manille. 
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Aujourd’hui, elle vit seule. Lors d’une visite, nous avons observé que la ruelle de moins d’un mètre de 
large qui mène à la chapelle où elle réside18 était encombrée de déchets, tels que des gobelets en plastique ou 
de l’eau stagnante, les habitants y vidant régulièrement des seaux d’eau savonneuse après la lessive. Angie 
fait sécher son linge à l’extérieur, tandis que les familles voisines ont installé des câbles pour étendre le leur. 
L’eau qui s’écoule du linge humidifie le sol et rend la ruelle boueuse. Des motos, des bassines et divers objets 
entravent parfois l’accès aux mausolées. Angie a installé une bâche pour isoler l’un des murs extérieurs de la 
chapelle, percé d’une fenêtre grillagée. Elle a accès à l’eau par un tuyau. La chapelle, d’environ une dizaine 
de mètres carrés, comprend une petite armoire en plastique posée sur un muret, une bouteille de gaz et un pot 
contenant des brosses à dents. Près de la porte en bois, installée par son fils, se trouve une grande statue de la 
Vierge Marie encadrée de deux colonnes qui rappellent une décoration romaine. Au-dessus est fixé un meuble 
à chaussures. 

Le parcours d’Angie montre qu’elle n’était pas prédestinée à vivre dans une telle situation de pauvreté 
si l’on s’en tient à des approches sociologiques déterministes. Elle a en effet suivi deux années d’université, 
occupé des emplois formels via des agences d’intérim et bénéficié de la sécurité sociale (SS – Social Security), 
devenue le Système de sécurité sociale (SSS – Social Security System) ainsi que de l’assurance maladie 
(Medicare, devenue Philcare). À la fin des années 1970, elle a exercé comme responsable (OIC – Officer-in-
Charge) des concierges à Manille, avant de vendre du savon en porte-à-porte dans les années 1980. 
Aujourd’hui, ses revenus proviennent principalement de la vente de crédit téléphonique et de petites 
indemnités issues de deux activités à temps partiel19. Elle dispose d’un revenu d’environ 720 � (11,45 €) par 
semaine. 

 

 
Photo 1 – source : Hywell Martinez 

 
Le parcours d’Angie montre que la distinction entre secteurs formels et informels ne permet pas de 

rendre pleinement compte de son expérience. Il en va de même pour Laeticia, 42 ans, née dans la province 
d’Ilo-Ilo, dans la région centrale de l’Archipel20. Sa famille s’est installée dans le cimetière lorsqu’elle avait 

 
18 Informations recueillies lors d’une visite à Emma, le 27 janvier 2023, dans le cimetière Nord. 
19 Ce ne sont pas vraiment des salaires, mais plutôt des compensations (allowances). 
20 Les propos dans ce paragraphe ont été recueillis lors d’un entretien en septembre 2016 et revérifiés en 2024 dans le cadre de la recherche que nous avons 
menée. 
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six ans, et elle y réside toujours. Titulaire d’un acte de naissance et de papiers d’identité, elle a pu travailler 
plusieurs années en Jordanie comme employée domestique. Elle explique avoir vécu à Amman entre 2010 
et 2014, au domicile de son employeur, où elle effectuait les tâches ménagères, travaillant parfois jusqu’à 
1 ou 2 heures du matin lors d’événements organisés. Elle a accepté ces conditions, dit-elle, afin de soutenir 
sa famille et de permettre à ses neveux et nièces de poursuivre leur scolarité aux Philippines. Elle travaille 
aujourd’hui comme cantinière dans une école près du cimetière et réside dans un mausolée qu’elle a aménagé. 
Elle perçoit également des revenus complémentaires issus de la vente de sodas aux visiteurs. Son parcours 
met en évidence l’alternance, voire la superposition, entre emploi formel et informel. Cette situation n’est 
toutefois pas généralisable, certaines personnes dépendant exclusivement de l’économie informelle, comme 
le montrent les écrits professionnels mobilisés dans cette recherche. 

Nous observons une continuité similaire entre statuts formels et informels en matière de logement. Lors 
d’un entretien mené en juillet 2022, Lydia et Josi ont évoqué la dimension juridique de leur habitat dans un 
mausolée. Selon elles, il est possible aux Philippines d’acheter une parcelle funéraire auprès de l’État, et 
Lydia occupe aujourd’hui une concession acquise par sa famille pour une durée de 75 ans. D’après Josi, ces 
concessions étaient peu coûteuses jusqu’aux années 1980, ce qui a permis à de nombreuses familles d’en 
acquérir et d’y résider sans loyer, dans un cadre légal, aucune disposition n’interdisant au propriétaire d’une 
parcelle d’y habiter. Cette légalité administrative ne garantit toutefois pas l’accès aux services de base. Les 
habitants développent des solutions improvisées pour l’électricité, en tirant des câbles, et pour l’eau, à l’aide 
de pompes destinées à l’arrosage. L’absence de système d’évacuation les conduit à utiliser des seaux vidés 
dans des caniveaux situés entre les tombes. 

Certaines familles occupent des espaces sans en être propriétaires, comme Josi, qui vit dans une chapelle 
appartenant à un tiers. Celui-ci lui permet d’y résider afin de « ne pas laisser le défunt seul » et d’entretenir 
sa tombe, en échange d’une rémunération annuelle de 600 � (9,54 €). Dans d’autres cas, cette occupation se 
fait sans accord explicite du propriétaire. 

Ces éléments invitent à envisager le cimetière comme une véritable communauté fonctionnant selon une 
logique d’écosystème. Les activités économiques y sont étroitement liées à la nature du lieu. Bien que moins 
fréquentes aujourd’hui, certaines personnes travaillent encore pour l’administration du cimetière. D’autres 
exercent comme fossoyeurs, vendeurs de fleurs ou de bougies, ou encore chauffeurs de moto pour les 
visiteurs. L’activité la plus répandue est celle de taga-alaga ou caretaker, qui consiste à entretenir les 
mausolées et à accueillir les visiteurs, en nettoyant les tombes et en assurant divers services. Une famille 
entretient généralement entre 10 et 20 tombes, pour un revenu d’environ 600 � (9,54 €) par tombe et par an. 
Les paiements interviennent une fois par an, souvent autour de la Toussaint, période de forte affluence 
économique. 

La fête des morts (undas)21 constitue en effet un moment propice aux activités commerciales. De 
nombreux habitants investissent dans des marchandises (bougies, fleurs, eau, snacks) destinées à être 
revendues aux visiteurs. Pour financer ces stocks, certains recourent à des emprunts informels auprès des 
bumbays, selon le système dit « 5/6 » : un prêt de 5 000 � (79,50 €) donne lieu au remboursement de 6 000 � 
(95,40 €) sur deux mois, soit un taux d’intérêt de 20 %. Le remboursement s’effectue quotidiennement, le 
prêteur venant collecter les sommes sur place. Ces prêts restent toutefois sélectifs et concernent 
principalement des personnes disposant déjà d’une activité économique dans le cimetière, en général un petit 
magasin de bougies ou de snacking. 

En raison de la variabilité des revenus liés à la période de la Toussaint, de nombreux habitants ont 
développé des formes alternatives d’épargne22. La plus courante consiste à convertir l’argent en biens 
matériels (achat de meubles en plastique, de bijoux, de petits appareils électroménagers), pouvant ensuite être 
mis en gage pour obtenir des liquidités en cas de besoin. Cette stratégie permet de sécuriser temporairement 
des fonds, mais entraîne souvent une perte financière, les sommes obtenues ou proposées par les prêteurs sur 

 
21 L’étude de ces rituels ne concerne pas directement cette recherche. 
22 Débusquer ces pratiques constitue le point de départ de notre recherche, afin de comprendre ce que ces personnes avaient inventé en situation pour pallier 
le manque d’accès aux systèmes d’épargne formels. 
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gage étant inférieures à la valeur d’achat des biens. Elle témoigne de l’existence de stratégies de débrouille 
visant à sécuriser l’argent, parfois à perte, en dehors du système bancaire. 

Après cette présentation du contexte de vie des familles résidant dans le cimetière Nord de Manille et 
des stratégies qu’elles élaborent pour rendre possible l’épargne, nous analyserons à présent les 
transformations induites par la pratique de l’épargne au sein d’une démarche d’éducation populaire. 

 

 
Photo 2 – source : Hywell Martinez 

 

Des conceptions plurielles et évolutives de l’épargne 
Nous avons choisi de mettre en lumière les perceptions personnelles des participantes pour plusieurs raisons. 
Notre objectif n’est pas de proposer une analyse sociologique globale de la grande pauvreté à travers la 
question de l’épargne, ni d’en dégager un profil représentatif. Nous avons privilégié la diversité des 
expériences et des discours, même lorsque ceux-ci s’avèrent difficilement conciliables entre eux, comme cela 
apparaîtra par la suite. Sur le plan individuel, il apparaît clairement que les conceptions de l’épargne varient 
fortement d’une participante à l’autre. 

Ainsi, Patricia considère qu’économiser revient à « payer des dettes, après avoir emprunté. Si nous 
payons régulièrement, cela augmentera le montant du prochain prêt qu’on nous accordera23. » Elle évoque un 
emprunt contracté auprès d’un prêteur informel, d’un montant de 5 000 � (environ 80 €), qu’elle rembourse 
quotidiennement à raison de 150 � (2,40 €), le créancier venant chaque jour récupérer son dû (50 � par jour). 
Ce type de crédit à intérêt élevé (entre 30 et 50 %) est fréquent dans le cimetière et, selon Patricia, épargner 
signifie d’abord solder cet emprunt afin d’accéder ensuite à un nouveau prêt plus conséquent. Cette 
conception rejoint une logique d’investissement, partagée par d’autres participantes. Pour plusieurs d’entre 
elles, soutenir un proche, un membre de la famille ou un voisin constitue également une forme d’épargne : ce 
geste renforce les liens et peut ouvrir la voie à un soutien futur. L’épargne devient alors une stratégie de 
création d’opportunités financières à venir. 

 
23 Extrait d’un entretien mené en mai 2024, Quezon City, Philippines. 
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D’autres participantes adoptent une conception plus classique de l’épargne et partagent diverses astuces 
pour économiser sans recourir à un compte bancaire. Certaines cachent leur argent dans un bambou, 
l’enterrent, ou, comme nous l’avons vu, achètent un bien matériel – tel un sèche-cheveux – lorsqu’elles 
disposent de liquidités, puis le déposent chez un prêteur sur gages afin de récupérer des fonds en temps voulu. 
Toutefois, cette méthode ne permet pas de récupérer l’intégralité de la somme investie. En explorant ces 
différentes conceptions de l’épargne, nous avons cherché à comprendre si celles-ci avaient évolué avec la 
participation au programme. 

Nous avons constaté qu’en raison de la pandémie, plusieurs participantes ont adopté une nouvelle 
conception de l’épargne, comme l’indique Varna, mère de 45 ans qui vend des cigarettes dans le cimetière : 
« L’aide apportée par Sulong [le dispositif] pendant la pandémie a été importante, car nous pouvions alors 
retirer nos économies. Nous nous trouvions dans une période dans laquelle nous ne pouvions pas sortir, ni 
travailler et le fait de récupérer nos économies nous a aidées à passer ce moment très difficile24. » 

Avant la pandémie, la plupart des participantes avaient déjà réussi à épargner. Toutefois, certaines ont 
progressivement compris que l’épargne ne relevait pas uniquement d’une logique d’investissement dans des 
relations, mais pouvait aussi constituer une forme d’investissement personnel. 

On observe également une évolution du vocabulaire mobilisé autour de l’argent au fil des entretiens. Au 
début de l’enquête, la majorité des participantes ne précisait pas la manière dont elles utilisaient leurs 
ressources, insistant plutôt sur leur manque d’argent. Après plusieurs années de participation à la pratique de 
l’épargne, elles ont commencé à mobiliser plus fréquemment des termes tels que « investissement » 
(puhunan), « épargne » (hulog) et « prêt » (utang). Cette évolution lexicale ne résulte pas d’un enseignement 
formel de gestion budgétaire, mais de l’expérience de l’épargne elle-même et des échanges menés avec les 
participantes. 

Cette remarque est importante, car elle montre que les conceptions ont évolué principalement par la 
pratique régulière de l’épargne dans la durée25, et non en raison d’une intervention éducative ou d’une 
formation de type budget literacy training avec des principes clés en main à appliquer, sans médiation. Les 
apprentissages réalisés relèvent ainsi d’une expérience située : ils se construisent dans l’action et transforment 
les conceptions. En 2015, l’organisation porteuse avait pourtant mis en place des formations structurées avec 
des partenaires externes, dans une perspective de budget literacy. Ces ateliers visaient à aider les participantes 
à réfléchir à leurs dépenses et à établir un budget. Les intervenants, bien qu’expérimentés dans les milieux 
populaires, connaissaient moins finement les réalités de la grande pauvreté. Lors de ces sessions, il est apparu 
que la temporalité budgétaire des habitantes du cimetière se limitait souvent à une journée. Elles pouvaient 
facilement décrire leurs revenus et dépenses quotidiens, mais se trouvaient en difficulté dès qu’il s’agissait 
de se projeter sur plusieurs semaines ou plusieurs mois. Cela s’explique notamment par le fait que beaucoup 
achètent chaque matin des marchandises revendues dans la journée, en réinvestissant les gains de la veille. 

Sur le plan des apprentissages, l’enquête montre donc que les conceptions ont évolué avant tout par la 
pratique de l’épargne dans la durée, et non par une formation visant à transmettre des prescriptions 
comportementales, à suivre des recommandations par conformisme26. Ces apprentissages situés modifient les 
conceptions et les représentations de l’argent. Cette évolution s’accompagne d’un discours plus positif sur les 
ressources financières disponibles, non pas en tant que valeur en soi, mais en lien avec les revenus et les 
budgets dont les participantes disposent. En 2015, leur discours dominant était celui du manque : « Wala 
akong pera ! Kahit limang sentavos » (« Je n’ai pas d’argent ! Même pas cinq centimes »). 

Au fil des années, ce discours a évolué, comme en témoigne Jackie, mère de deux enfants scolarisés et 
vendeuse de fleurs, qui déclare en juin 2024 que son objectif est « d’économiser de l’argent pour 
l’anniversaire de mon fils, c’est ma motivation, pour pouvoir lui acheter un petit cadeau le jour venu ». 
Maria A., fabricante et vendeuse de bougies, explique également : « J’ai économisé pour la rentrée scolaire 

 
24 Extrait d’un entretien mené en octobre 2024, Quezon City, Philippines. 
25 On parle ici d’apprentissages issus de l’expérience et du quotidien, et non d’un enseignement organisé (hétéroformation). Ces apprentissages dépendent 
toujours du contexte et des situations vécues, et ils ne sont pas facilement généralisables, car ils sont liés aux pratiques concrètes (praxéologie). 
26 En SEF, la conversion désigne un changement par conformité à un modèle, tandis que la métamorphose désigne une transformation issue de l’expérience 
vécue et de l’expérimentation par soi-même. Cette distinction est fondamentale en SEF. 
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et cela m’a permis d’avoir le budget pour payer les uniformes des enfants27. » Ce discours positif apparaît le 
plus souvent lié à deux éléments : d’une part, un objectif modeste, concret et atteignable ; d’autre part, la 
possibilité de recommencer à épargner après une difficulté. 

Avant la mise en place de cette pratique de l’épargne sur le long terme, il était difficile pour les 
participantes de se projeter à partir d’un budget. Par la suite, certaines ont défini des objectifs modestes, 
comme l’achat d’un billet de bus, ou ont mobilisé leur épargne pour de petites initiatives, telles que la revente 
de produits ou l’organisation d’une fête d’anniversaire pour un enfant dans un fast-food. Cette projection 
s’accompagne d’une réévaluation de leurs capacités d’épargne, comme l’illustre Maria B., vendeuse de fleurs 
dans le cimetière, qui explique en 2021 que « la police est venue nous retirer tout ce qu’on vendait pour qu’on 
s’en aille. Ils ont pris mes fleurs, mon matériel, j’ai tout perdu dans cette opération d’expulsion et même si 
j’ai retiré toutes mes économies, je veux recommencer à économiser avec Sulong le plus rapidement et je sais 
que c’est possible28. » Elle confirme trois ans plus tard : « Je pense vraiment à recommencer à épargner, 
comme je l’ai déjà fait auparavant avec Sulong. Je sais que je peux recommencer maintenant29. » 

Ces éléments ouvrent la discussion sur les effets de la pratique de l’épargne dans un contexte de pauvreté 
extrême. Abby souligne par exemple l’impact de l’inflation sur le prix des cigarettes : « Je vends une cigarette 
12 � (0,19 €) aujourd’hui contre 12 � (0,16 €) auparavant, car le paquet coûte 160 � (2,54 €), mais avant 
c’était 135 � (2,15 €)30. » Pour faire face à cette hausse, elle a utilisé son épargne afin de maintenir son 
activité. D’autres participantes indiquent toutefois que l’épargne ne leur permet pas toujours de stabiliser leur 
activité, notamment lorsqu’elles doivent investir des montants plus élevés dans leur commerce afin 
d’augmenter leur stock (fleurs, biscuits, etc.). Dans ces cas, les besoins pour protéger un petit commerce de 
la faillite dépassent les capacités d’épargne et financières disponibles. 

Ainsi, l’impact de l’épargne apparaît paradoxal. Il est plus visible dans les activités qui nécessitent de 
faibles investissements initiaux – comme le fonds de roulement d’Anya, qui consistait en trois paquets de 
cigarettes par jour – et concerne principalement les participantes les plus précaires. Bien que l’épargne n’ait 
pas permis aux participantes de sortir de la pauvreté, son influence semble plus marquée sur ces « petits » 
moyens de subsistance, généralement mobilisés par les habitantes les plus défavorisées. 

Ce constat nous a conduits à examiner si l’épargne avait également contribué au maintien de l’activité 
économique de participantes disposant de moyens plus importants qu’Anya. Maria B., qui vend des fleurs à 
l’entrée du cimetière, explique ainsi lors d’un entretien31 : 

« Je vends des fleurs ici au cimetière Nord de Manille, j’ai 53 ans. Cela fait 10 ans que je vends des fleurs. Pour 
constituer mon capital, j’ai surtout emprunté aux bumbays et je devais payer les traites sur 40 jours. Lorsque j’ai 
terminé de payer, je réemprunte. En ce moment, mon capital est trop petit, avant j’avais besoin de 1 000 � (15,90 €) 
mais maintenant, je ne peux pas acheter tout ce dont j’ai besoin avec cette somme ; les fleurs sont de plus en plus 
chères. Du coup, cela m’oblige à travailler au jour le jour, puisque je ne peux pas acheter plus de fleurs ou plantes 
que je n’en vends dans la journée à cause de l’inflation. Et je dois encore payer mes traites aux bumbays. Comme 
je n’ai pas assez de profit en ce moment, j’ai du mal à les payer, à acheter de la nourriture et donner un peu d’argent 
à mon petit-fils. Et comme beaucoup d’autres personnes vendent des fleurs ici, ça n’aide pas. Donc non, je ne suis 
pas en mesure d’économiser en ce moment. Mon profit par jour est de l’ordre de 500 � (7,95 €) mais cela dépend 
des jours. Certains jours, je vends moins, d’autres je vends plus. » 

 
Une autre participante, Josiane, parle de ce cycle des dettes et souligne ne pas pouvoir expliquer 

comment elle gère son commerce32 : 
« Je ne comprends pas comment je gère, c’est juste un cycle, ça va, ça vient. Comme un cercle, parce que parfois 
bien sûr, j’ai un peu plus d’argent que je peux investir, mais cet argent, je l’obtiens auprès des bumbays [les 
prêteurs], je leur emprunte. Ensuite, cet argent je l’utilise pour notre nourriture quotidienne, en particulier pour les 
besoins quotidiens des enfants. Alors je perds mon investissement et mon magasin ferme. Et je cherche de l’argent 

 
27 Extrait d’un entretien mené en mars 2024, Quezon City, Philippines. 
28 Propos recueillis lors d’un échange, mai 2021, Quezon City, Philippines. 
29 Ibid. 
30 Ibid. 
31 Propos recueillis lors d’un entretien, le 23 juin 2023. 
32 Propos recueillis lors d’un entretien, le 3 juillet 2023. 
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à emprunter, ça se répète encore et encore. Oui, le cycle continue, comme une roue qui tourne. Tu n’as rien, et 
demain tu as quelque chose, donc je ne peux pas dire combien je gagne parce que j’utilise de l’argent emprunté que 
j’investis. Alors c’est sûr que quand tu vends à partir d’argent que tu as emprunté et que tu dois rembourser, 
comment tu veux savoir ce que tu gagnes ? En ce moment, je ne peux pas économiser, car je n’ai pas d’argent en 
trop, mon mari est mort et je n’ai qu’une source de revenu, c’est mon commerce. » 

 
Ces expériences montrent que la pratique de l’épargne n’a pas permis à ces deux participantes de 

maintenir leur moyen de subsistance, lequel repose sur un investissement plus important que celui d’Anya, 
vendeuse de cigarettes. Lorsque nous avons repris cette question avec elle, Anya nous a décrit plus 
précisément sa pratique de l’épargne. Le jour de l’entretien, elle n’avait vendu que trois cigarettes. Elle 
précisait qu’elle préférait les proposer par lots de trois afin d’inciter ses clients à acheter davantage et ainsi 
augmenter ses ventes. Au cours de la semaine, elle avait épargné 20 � (environ 0,32 €), sans objectif 
particulier, sinon celui de pouvoir faire face à une éventuelle urgence. Depuis 2015, Anya a pris l’habitude 
de mettre régulièrement de petites sommes de côté en participant à l’action d’épargne du vendredi. Elle 
dépose 20 � une à plusieurs fois par mois, parfois 25 � (environ 0,40 €), ou même quelques pièces de 
25 sentimo (environ 0 004,00 €). Grâce à cette pratique régulière, ritualisée, elle a progressivement constitué 
un modeste fonds de secours, adapté à ses ressources, qu’elle peut mobiliser lorsqu’une difficulté menace son 
activité économique. 

 

 
Photo 3 – source : Hywell Martinez 

 
Cette situation montre que la pratique de l’épargne conserve une pertinence, même dans des contextes 

de pauvreté extrême comme celui d’Anya. Si les sommes accumulées demeurent très faibles, elles peuvent 
néanmoins jouer un rôle décisif dans le maintien d’activités de subsistance reposant sur un faible capital 
initial. 

À ce stade de l’analyse, il apparaît que la pratique de l’épargne a transformé les conceptions budgétaires 
des habitantes du cimetière. Celles-ci sont plurielles et oscillent entre l’idée d’épargner et celle d’investir, que 
ce soit dans des biens matériels ou dans des relations sociales. Cette évolution s’est accompagnée de 
l’émergence d’un discours plus positif sur l’argent, non pas comme valeur en soi, mais en lien avec les 
ressources disponibles, les projets envisageables et la capacité à se projeter au-delà des contraintes du 
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quotidien. Pour certaines participantes, cette transformation a également permis de redécouvrir leur capacité 
à épargner, même à partir de sommes très modestes. 

L’enquête montre par ailleurs que la pratique de l’épargne peut contribuer au maintien d’activités 
économiques nécessitant peu de capital. L’accumulation régulière de très petites sommes a permis à certaines 
participantes de préserver un fonds de roulement minimal et de faire face à des imprévus susceptibles de 
menacer leur unique source de revenu. En revanche, cette pratique apparaît moins efficace lorsque l’activité 
repose sur un investissement plus important, comme la vente de fleurs ou la gestion d’une petite boutique de 
restauration légère (snacking) dans le cimetière, qui exigent des capitaux plus élevés et restent fortement 
dépendantes des fluctuations économiques, de l’inflation ou du recours à l’endettement. 

Ainsi, si l’épargne ne permet pas de sortir de la pauvreté, elle contribue néanmoins à renforcer certaines 
capacités d’action et de projection. Son intérêt ne réside pas uniquement dans les sommes accumulées, mais 
aussi dans les apprentissages qu’elle favorise, dans les transformations des représentations qu’elle suscite et 
dans les marges de manœuvre qu’elle ouvre, même de façon limitée, dans un contexte marqué par une forte 
précarité. 

Toutefois, ces transformations ne se réduisent pas à une somme de changements individuels. Elles 
prennent place dans un environnement social spécifique, façonné par des relations familiales et des 
expériences collectives. La pratique de l’épargne s’est en effet développée au sein d’un groupe dont les 
membres partagent un même espace de vie et participent à une démarche commune. Il convient donc 
d’examiner à présent les effets collectifs de cette pratique et les dynamiques qu’elle a fait émerger au sein de 
la communauté. 

 

Épargne, confiance et sécurité dans la communauté 
Au cours de notre enquête, nous avons cherché à comprendre l’impact collectif de la pratique de l’épargne. 
Les différents groupes de travail et les entretiens que nous avons menés ont fait émerger de manière récurrente 
les thèmes de la sécurité et de la confiance. 

Lors des discussions, les habitantes du cimetière ont notamment évoqué la manière dont elles accordent 
leur confiance (pagtitiwala) afin de confier leur épargne à une personne extérieure à la communauté, chargée 
de la collecte. Dans leur conception, la confiance repose d’abord sur les liens familiaux et communautaires, 
autrement dit sur les relations de proximité. Les participantes soulignent qu’elle circule relativement 
facilement au sein de la communauté, mais que sa trahison affecte bien au-delà de la relation concernée et 
peut fragiliser l’ensemble des relations de voisinage. Certaines participantes expliquent ainsi qu’elles sont 
contraintes de dissimuler leur épargne afin d’éviter qu’elle ne soit volée par des membres de leur propre 
famille33. D’autres préfèrent ne pas laisser leurs économies à la vue de certains membres de leur famille et les 
confient à une personne extérieure, chargée de les remettre aux collecteurs du vendredi. À titre d’exemple, 
en 2016, le compagnon d’une participante s’est présenté chez l’un des volontaires responsables de l’action 
pour demander le retrait de l’épargne de sa partenaire. Sans s’interroger davantage, le volontaire lui a remis 
l’intégralité de la somme. Une semaine plus tard, la participante découvrait qu’elle ne disposait plus d’aucune 
économie. 

Ce type de vol au sein du cercle familial complique la construction des relations de confiance et 
influence directement les pratiques d’épargne. Les conflits familiaux et les expériences de spoliation mettent 
en évidence le lien étroit qui existe, du point de vue des participantes, entre confiance et sécurité. Au cours 
d’une discussion collective, plusieurs d’entre elles ont insisté sur le fait que la confiance ne se manifeste 
réellement qu’à travers des actes concrets (« Tiwala nakakita sa kilos at gawa »34) et qu’elle doit être 

 
33 Ces clandestinités renvoient, sur le plan de l’éducation, à l’exercice d’une forte réflexivité. Dans la perspective développée par Martine Morisse et Louise 
Lafortune, 2014, L’écriture réflexive. Objet de recherche et de professionnalisation, Québec : Presses universitaires du Québec, la réflexivité des personnes 
s’exerce de multiples manières : en analysant sa ou ses pratiques par rapport à un cadre de référence, pour soi, pour autrui, cadre auquel les personnes 
peuvent être aussi assujetties. Parfois, cette réflexivité revêt une dimension critique, car elle permet de confronter différents points de vue pour penser sa 
pratique, au-delà d’un point de vue dominant. 
34 Propos recueillis lors d’un temps de travail collectif, septembre 2024. 
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préservée avec soin, car une fois perdue, il est difficile de la retrouver (« Tiwala ay ingatan ! Pag ito’y nawala, 
mahirap maibalik »35). 

Au cours de la recherche, certaines conceptions exprimées par les participantes se sont révélées difficiles 
à saisir, ce qui nous a conduits à leur demander de préciser leur pensée. Alvina, qui vit dans le cimetière 
depuis plus de 20 ans et gagne sa vie en faisant des lessives pour d’autres familles, explique ainsi que36 : 

« La confiance se voit en actions, parce que tu dois être bon et respectueux des autres personnes et ainsi elles vont 
te faire confiance. Par exemple, j’ai essayé de participer à d’autres initiatives pour économiser de l’argent, parmi 
elles le paluwagan. Chaque participant met une somme et la somme totale peut être empruntée et remboursée sans 
intérêt [il existe une liste qui donne l’ordre des personnes qui peuvent emprunter la somme et la rembourser]. Il faut 
attendre que la somme soit remboursée par celui ou celle qui l’a empruntée pour pouvoir soi-même l’emprunter. 
Mais quand c’était mon tour de récupérer la somme pour l’investir, je n’ai rien récupéré car la personne qui était 
sur la liste avant moi n’a pas pu rembourser. Du coup, j’ai perdu mon investissement, et je n’ai rien eu à la fin. 
Pourtant, j’avais décidé d’essayer car je faisais confiance aux participantes mais j’ai été déçue. C’est pour ça qu’au 
début, quand on m’a proposé d’épargner, j’ai hésité car je ne voulais pas me retrouver dans une situation identique. » 

 

 
Photo 4 – source : Marc Veraart 

 
Il apparaît donc que les enjeux de confiance ne se limitent pas aux relations familiales, mais concernent 

également les relations au sein de la communauté. Une autre participante a ainsi évoqué son expérience du 
paluwagan, lequel constitue une pratique d’épargne informelle aux Philippines fondée sur un système rotatif : 
un groupe de personnes verse régulièrement une somme fixe dans une cagnotte commune, qui est remise à 
tour de rôle à chaque membre selon un ordre défini ou tiré au sort. Ce dispositif repose sur la confiance entre 
participants et fonctionne sans cadre formel. Il se situe entre épargne collective et prêt informel : certains 
reçoivent une somme avant d’avoir entièrement contribué, tandis que d’autres la perçoivent plus tard, après 
avoir déjà versé l’ensemble de leurs cotisations. 

Impliquée dans ce système, la participante alerte : « J’ai arrêté parce que c’était un chaos, c’est tellement 
difficile d’avoir accès à ta part. Ils m’ont dit qu’il n’y avait plus rien et je n’ai rien pu faire, j’ai perdu mon 

 
35 Ibid. 
36 Propos recueillis lors d’un temps de travail collectif, décembre 2023. 
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investissement37. » Ce témoignage montre que les formes d’épargne collectives, pourtant fondées sur la 
solidarité et la confiance mutuelle, peuvent aussi devenir des sources d’insécurité lorsque les règles de gestion 
manquent de transparence ou lorsque les personnes chargées de les administrer ne sont plus considérées 
comme fiables. 

Une autre participante relate pour sa part son expérience dans une action d’épargne portée par une 
organisation non gouvernementale proposant également des prêts à faible taux d’intérêt. Elle explique38 : 

« Ils nous prêtaient 500 � (7,95 €) par semaine, et au bout d’un certain nombre de mois 12 000 � (191 €), puis 
20 000 � (318 €). Nous avons eu des difficultés à rembourser et on a dû utiliser notre argent économisé pour payer 
les traites, mais cela nous a plongés dans une telle difficulté que nous avons arrêté. Si on avait eu un commerce qui 
fonctionnait, ça aurait marché mais ce n’était pas le cas. » 

 
Que ce soit à travers le paluwagan ou d’autres formes d’épargne collective, notre étude a montré que 

ces initiatives peuvent parfois poser des difficultés. À l’inverse, lorsque l’épargne est pratiquée de manière 
individuelle, elle permet de contourner certains problèmes liés aux modèles communautaires fondés sur 
l’interdépendance, comme l’illustre l’expérience d’Alvina. Il ne s’agit pas ici de rejeter les approches de 
community development, mais les recherches montrent que, dans un contexte de grande pauvreté, ces 
démarches collaboratives peuvent être fragilisées par le manque de ressources, avec le risque d’exclure les 
plus démunis. 

Les thèmes de la confiance et de la sécurité sont également apparus sous un autre angle au cours de la 
recherche, en étant réinterprétés à partir des pratiques d’épargne. Comme évoqué précédemment, les 
participantes développent de nombreuses stratégies pour cacher et protéger leurs économies (creuser un trou, 
dissimuler l’argent dans un bambou), ou mettent en place des stratégies d’achat-(re)vente auprès de prêteurs 
sur gages afin de transformer leurs économies en biens matériels, réduisant ainsi le risque de vol. Lors d’une 
visite en 2023, une épargnante ayant récemment reçu une somme importante à la suite d’un contrat avec la 
famille d’un défunt a expliqué que son mari lui avait suggéré d’acheter une bague en or pour sécuriser cet 
argent. Elle a toutefois choisi de déposer ses économies dans le cadre de l’initiative portée par l’organisation. 
Ainsi, la possibilité d’épargner dans un système encadré par une médiation extérieure a offert aux 
participantes une alternative plus sûre aux pratiques précaires et ingénieuses qu’elles utilisaient auparavant. 
La médiation par un acteur extérieur semble ainsi avoir contribué à instaurer un environnement plus sécurisé, 
permettant de reconfigurer les pratiques d’épargne. 

On observe donc que, même lorsque l’épargne est conçue comme un geste individuel, les dimensions 
familiales et communautaires influencent fortement les conceptions et les pratiques. Cet impact du collectif 
est également apparu au cours de la recherche, puisque certaines logiques communautaires ont contribué à la 
diffusion et à la transformation de la pratique de l’épargne. Plusieurs personnes ont d’ailleurs rejoint 
l’expérience après en avoir entendu parler par des épargnantes. Aujourd’hui, plus de 100 participantes 
épargnent plus ou moins régulièrement, contre une vingtaine seulement en 2015. 

La première participante à l’initiative, Mimi, vit dans une situation de grande précarité. Son fils, 
dépendant aux amphétamines dès la naissance, participait en 2015 aux programmes d’alphabétisation 
organisés par l’organisation porteuse, faute de scolarisation. Un autre de ses fils est décédé après avoir été 
frappé par la police à la suite d’une accusation de vol. Mimi a poursuivi l’épargne pendant deux ans avant de 
transférer son compte à sa belle-fille, ayant principalement utilisé ses économies pour subvenir aux besoins 
de ses enfants (éducation, anniversaires, etc.). La majorité des premières participantes, comme Mimi, 
prenaient également part aux autres activités proposées par l’organisation. 

Deux ans plus tard, une vingtaine de nouvelles personnes, qui ne connaissaient pas l’organisation 
porteuse, ont rejoint l’expérience. La plupart étaient des voisines ou des amies des premières participantes. 
Par ailleurs, une grande partie des nouvelles épargnantes appartenait à l’Organisation des travailleurs 
originaires du cimetière Nord (SAMANTAGANOR – Samahan ng mga manggagawa ng taga north 
cemetery), un groupe d’habitants et d’habitantes visant à représenter la communauté auprès des autorités. 

 
37 Propos recueillis lors d’un entretien, le 15 avril 2024. 
38 Propos recueillis lors d’un entretien, 14 décembre 2023. 
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L’appartenance à cette organisation semble avoir contribué à la diffusion des pratiques d’épargne au sein du 
cimetière. 

Pendant la pandémie, plusieurs nouvelles personnes ont exprimé leur souhait de rejoindre l’initiative, 
sans que les motivations puissent être clairement établies. Certaines semblaient chercher à participer aux 
activités de l’organisation porteuse afin d’être inscrites sur la liste des potentiels bénéficiaires d’une aide. 
D’autres appartenaient à une organisation concurrente de SAMANTAGANOR, l’Association des 
propriétaires du nord (NHOAI – North Homeowners Association Inc.). Aujourd’hui, environ 30 % des 
membres de ce groupe continuent à pratiquer activement l’épargne. 

T 
Les enquêtes menées dans le cimetière montrent que les dimensions familiales et communautaires influencent 
fortement les pratiques d’épargne, en les formant autant qu’en les déformant. Les préoccupations principales 
des épargnantes se cristallisent autour des notions de sécurité et de confiance, et c’est par la médiation d’un 
tiers extérieur au cimetière, mais présent de manière régulière sur le terrain grâce à une présence 
hebdomadaire depuis plus de dix ans, que certaines difficultés ont pu être partiellement dépassées. Dans ce 
contexte, les approches de community development, qui mettent l’accent sur l’empowerment et la capacitation 
individuelle, apparaissent limitées face aux contraintes de la grande pauvreté. Le geste régulier d’épargner, 
dans un environnement marqué par une forte instabilité des revenus liée notamment aux cycles économiques 
de la Toussaint – période durant laquelle l’activité dans le cimetière est fortement intensifiée – n’a été rendu 
possible que par cette présence continue de l’organisation porteuse. Cette expérience montre qu’il est possible 
d’épargner même pour des familles confrontées à une grande précarité, et suggère que l’épargne peut 
constituer une alternative partielle aux dispositifs de microcrédit, auxquels les ménages les plus pauvres n’ont 
souvent pas accès. 

Plus encore, l’enquête met en évidence que la pratique de l’épargne peut devenir une aide concrète pour 
certaines participantes dont les moyens de subsistance reposent sur de très faibles investissements – 
généralement les plus pauvres de la communauté. La pratique dans la durée a également permis l’émergence 
de nouvelles conceptions de l’argent, plus positives, ouvrant la possibilité de se projeter, même de manière 
limitée, dans un avenir proche à partir d’objectifs modestes. 

L’épargne n’apparaît donc pas seulement comme une pratique ou une stratégie, mais aussi comme un 
espace de projection vers un avenir partiellement anticipable. Au-delà de la sécurisation matérielle, cette 
expérience interroge plus largement les modalités par lesquelles des personnes en situation de grande précarité 
parviennent à restaurer une forme de pouvoir d’agir sur leur propre vie. Elle invite ainsi les SEF à explorer la 
manière dont des pratiques quotidiennes, même infimes, peuvent agir comme vecteurs de transformation et 
de réappropriation d’un futur possible. 
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